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ACTORES 

Abadía. 
Moneró. 
Leocadia  Alba. 

.Sánchez   A  riño. 

xAlverá. 

Herrero. 

Thnillier. 

Ramírez. 

Isbert. 

Valen  tí. 

Mora. 


ÉPOCA   ACTUAL' 


DERECHA    E   T7.QUTERDA    LAS   DEL   ACTOR 


ACTO  PRIMERO 


Un  pabellón  en  un  jardín.  Una  sola  puerta  al  foro,  con  hojas  que 
íibren  hacia  el  escenario.  A  la  derecha  una  rotonda  de  crista- 
les. A  la  izquierda  un  ventanal.  Forillos,  árboles.  Todo  limpio, 
nuevo,  alegre  V  claro.  Es  de  día. 


E  S  C  E  N  A    PRIMER  A 


ROSARIO    V  RAIMUNDO 


K  O  SARI  O  lee  una  novela . 
RAIMUNDO,  sentado  a  una 
mesita,  concluye  de  escribir 
unas  notas  con  lápiz  en  su  cua- 
derno de  bolsillo. 


RAIMUNDO 


Tocio  marcha  bien.  Y  en  cinco  minutos  des- 
pachados los  negocios.  ¡Es  un  encanto  el  vi- 
vir! ¿No  opinas  tú  así,  Rosario? 
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Así... 


ROSARIO 

Distraída. 


RAIMUNDO 


Fué  magna  idea  la  tu}^a  de  construir  este  pa- 
belloncito.  Desde  que  Dios  amanece— y  ama- 
necemos nosotros— hasta  la  hora  de  dormir, 
aquí  pasamos  el  día.  ¡El  sitio  es  maravilloso 
realmente!  Del  ventanal  vemos  este  mar  bra- 
vio de  San  Sebastián,  con  sus  quietudes  de 
mansísimo  cordero  y  sus  cóleras  súbitas  de 
león,  las  temidas  galernas.  Desde  ahí,  las  mon- 
tañas y  los  valles...  y  en  torno  del  pabellón, 
los  árboles,  las  flores,  los  pájaros...  ¡Es  mara- 
villoso! ¿Verdad,  Rosario? 

ROSARIO 
Sí. 

RAIMUNDO 

¿Qué  te  he  dicho?  ¡Siempre  ausente  de  mi 
conversación! 

ROSARIO 

Ahora  leía. 


«1 
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RAIMUNDO 


Es  lo  mismo  cuando  no  lees.  ¿Dónde  van  ya 
los  tiempos  en  que  eran  interesantísimas  las 
nimiedades  que  nos  decíamos? 


rosario 


No  pretenderás  que  nos  digamos  las  bobadas 
de  hace  doce  años. 


RAIMUNDO 

No.  Y  muchas  veces  me  lo  digo  a  mí  mismo: 
«Qué  error  tan  grande,  Raimundo,  al  preten- 
der conservar  doce  años  la  ilusión  y  el  amor 
que  te  dieron  para  toda  la  vida».  Pero  de  erro- 
res viven  los  amores,  Rosar ito. 


rosario 
¿Tienes  queja  de  mí? 

RAIMUNDO 

Ninguna. 

ROSARIO 

¿Y  no  sabes  que  estoy  malucha; 
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RAIMUNDO 

De  nervios. 

ROSA  RÍO 

A  los  hombres  os  parece  que  no  es  enfer- 
medad. 

RAIMUNDO 

Tú  lo  dices,  yo  lo  creo. 

ROSARIO 

V  el  doctor. 

RAIMUNDO 

También  lo  dice  el  doctor  Urgente;  pero  ni 
él  ni  tú  contestáis  a  mi  pregunta:  ¿Por  qué  son 
esos  nervios?  Tú  y  yo,  y  tu  sobrina  Angélica, 
es  decir,  toda  la  familia,  estamos  bien  de  sa- 
lud; aquí  no  hay  preocupación  de  dinero  ni 
mortificaciones  de  amor  propio  por  ser  o  dejar 
de  ser,  que  nada  soy,  nada  busco,  y  vivo  de 
mis  rentas.  Entonces,  ¿por  qué  esas  nerviosi- 
dades? 

ROSARIO 

¿Y  yo  qué  sé? 
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RAIMUNDO 


Si  tuvieras  la  voluntad  firme  de  curarte,  me 
►arece  a  mí  que  te  curaba  yo. 


ROSARIO 

¿Cómo? 

RAIMUNDO 

Volviendo  un  poco  a  ser  lo  que  fuimos.  Ve- 
rás el  plan.  Empieza  por  darme  un  beso. 

t£Ua    le   coge    y   le   besa  la 
mano. 

No,  mujer,  eso  no  es  un  beso.  Lo  que  te  pido 
es  algo  que  revele  tu  ilusión  conmigo. 

Ella  le  besa  en  la  frente. 

¡No!  Acercar  los  labios  y  huir  como  si  te 
quemara  mi  piel...  ¡tampoco  es  así!  Lo  que  de- 
seo es  un  beso  largo,  sostenido,  amoroso...  ¡a 
ver  si  comprendes!  ¡Un  beso  de  cine! 

ROSARIO 

No  digas  bobadas. 
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RAIMUNDO 

/'Bobadas? 


Se  levanta. 


¿Bobadas?  No  te  cinaras.  Mejor  dicho,  no  te 
curaré.  Paciencia,  Raimundo,  paciencia.  ¡Es 
una  gran  desdicha  que  el  amor  de  uno  solo  no 
sirva  para  amarse  dos. 


ROSARIO 

Si  yo  te  quiero. 

RAIMUNDO 

Dejémoslo  en  que  si...  pero  dejémosla 


ESCENA  II 


dichos:  cañaveral 


CAÑAVERAL 


i  on  una  cana. 


Dan  licencia? 
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ROSARIO 


Estando  abierto  no  es  menester  el  permisc 
Cañaveral. 


Siempre 


Una  manía 


CAÑAVERAL 


RAIMUNDO 


CAÑAVERAL 


No,  señor;  un  criterio  fundamental.  La  vida 
señala  puestos  a  los  hombres,  y  los  hombres  te- 
nemos el  deber  de  acomodar  nuestra  conducta 
al  puesto  que  ocupamos. 


ROSARIO 


Pero  cuántas  veces  le  repetiremos  que  es 
usted  un  amigo,  más  que  un  secretario  y  un 
administrador. 


CAÑAVERAL 


Ustedes  son  muy  dueños  de  añadir  la  obra 
de  piedad,  que  es  el  afecto,  a  la  obra  de  mise- 
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ricordia  que  realizan  al  sostenerme  en  esta  pla- 
za, honoraria  por  el  trabajo  y  magnífica  por  la 
retribución;  pero  líbreme  Dios  de  traspasar  los 
límites  del  más  profundo  respeto. 


ROSARIO 

Como  usted  guste. 

CAÑAVERAL 

Hay  que  mantener  el  principio  de  las  jerar- 
quías, doña  Rosario,  y  no  meterse  en  el  terre- 
no de  los  superiores. 

RAIMUNDO 

Pues  yo  me  luzco'  de  veras  ¿i  llego  a  pensar 
lo  mismo.  A  estas  horas  aún  me  vería  tirando 
de  las  vagonetas,  como  una  bestia  más,  para  sa- 
car el  carbón  de  las  galerías  en  la  mina .  E  hice 
todo  lo  contrario:  desde  el  primer  día  a  formar 
tertulia  con  los  capataces,  que  sabían  un  poco 
más  que  los  obreros,  y  cuando  bajaba  un  inge- 
niero, con  el  ingeniero  iba  yo,  y  siempre  que 
pude  he  puesto  el  pie  un  escalón  más  alto. 

CAÑAVERAL 

Eso  le  honra  a  usted  mucho. 
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RAIMUNDO 

Ni  mucho,  ni  poco;  que  no  lo  hice  por  hon- 
rarme, sino  por  enriquecerme. 

CAÑAVERAL 

También  es  muy  legítimo. 

RAIMUNDO 

i  Ya  lo  creo!  Y  si  honrado  me  veo,  no  es  por 
trabajador,  sino  por  afortunado. 

CAÑAVERAL 

Por  las  dos  cosas. 

RAIMUNDO 

Por  las  dos  cosas,  no;  que  igual  andaba  de 
honra  cuando  era  minero  nada  más,  y  nadie- 
vino  nunca  a  enorgullecerse  con  mi  amistad  y 
en  mi  compañía. 

CAÑAVERAL 

No  se  lo  discuto.  Encuentro  muy  noble,  no- 
bilísimo, el  encumbrarse  por  vías  honestas. 
¡De  otro  modo,  no!  Y  en  ningún  orden  se  debe 
transigir  con  las  incorrecciones. 
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RA1MUÑÍK) 

Según  a  lo  que  usted  llame  incorrecciones... 

CAÑAVERAL 

A  todo  lo  que  no  merece  la  aprobación  pú- 
blica de  las  gentes. 

RAIMUNDO 

Esa  es  otra  fantasía  de  usted... 

CAÑAVERAL 

No,  no.  Otra  idea  fundamental.  A  ciertas 
personas,  de  sentidos  muy  delicados,  les  causa 
un  mal  físico  la  grosería  o  la  falta  de  higiene 
de  sus  contertulios,  y  a  mí  también  me  causa 
un  tremendo  malestar  la  indelicadeza  y  la  burla 
rufianesca  y  las  palabras  irreverentes...  que 
siempre  acusan  falta  de  higiene  en  los  senti- 
mientos...; y  tan  indispensable  considero  el 
baño  de  agua  para  los  cuerpos,  como  el  baño 
de  corrección  para  las  almas. 

ROSARIO 

Levantándose. 

Conformes,  sí;  pero  usted  exagera  un  po- 
quito... 
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CAÑAVERAL 

Es  posible,  cuando  usted  lo  dice;  pero  yo  ja- 
más transigiré  con  felonías  ni  con  ruindades, 
y  si  ustedes  no  fueran  dos  señores  correctísi- 
mos, yo  no  estaría  un  momento  más  a  su  lado, 
aun  sabiendo  que  renunciaba  al  pan  para  mi 
boca. 

ROSARIO 

¿Ve  usted  la  exageración? 

CAÑAVERAL 

Quizás...  Pero,  en  primer  término,  y  antes 
que  todo,  el  caballero  se  debe  a  la  verdad  y  a 
la  justicia. 


Exacto. 


RAIMUNDO 


CAÑAVERAL 


¡Lo  que  me  complace  oir  esa  aprobación,  don 
Raimundo! 


RAIMUNDO 

Exactísimo.  De  modo  que  si  usted  mañana 
descubriera  una  mala  acción  nuestra,  ;nos  de- 
nunciaría usted  a  los  Tribunales? 
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CAÑAVERAR 

rCumo,  cómo? 

RAIMUNDO 

Le  pregunto  que  si  usted,  después  de  siete 
años  de  comer  a  manteles  en  la  mesa  nuestra 
y  de  recibir  el  cariño  y  las  consideraciones  de 
todos,  descubriera  una  acción  infamante  o  cri- 
minal en  uno  de  nosotros,  ¿ayudaría  usted  a 
llevarnos  a  presidio  para  contribuir  a  la  causa 
de  la  justicia  y  de  la  verdad? 

CAÑAVERAL 

Es  absurdo  el  suponerlo  en  ustedes... 

RAIMUNDO 

Conteste.  ¿Sí,  o  no? 

ROSARIO 

Conteste,  conteste... 

CAÑAVERAL 

Si  pasara  eso,  yo  saldría  inmediatamente  de 
su  casa. 
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RAIMUNDO 

Teniendo  tan  severa  la  conciencia,  no  basta. 

CAÑAVERAL 

Y  no  dificultaría  la  averiguación... 

RAIMUNDO 

No  basta. 

CAÑAVERAL 

Y...  ¡y  me  pegaría  un  tiro! 

RAIMUNDO 

No  basta. 

CAÑAVERAL 

Pues  i  ¡dos  tiros!! 

RAIMUNDO 

Abrazándole. 

Créame  a  mí,  Cañaveral:  no  tenga  ideas  fun- 
damentales en  nada,  que  todo  varía  según  las 
personas  y  las  circunstancias,  y  hay  muchas 
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justicias,  justicias  absolutas,  que  son  muy 
grandes  felonías...  y  hay  verdades,  verdades 
absolutas,  en  que  sólo  es  noble  la  mentira,  y  la 
verdad  es  una  grande,  grandísima  canallada. 


CAÑAVERAL 

¡Ponen  ustedes  unos  ejemplos  tan  desespera- 
dos, que  se  queda  uno  sin  razón,  aun  trayendo 
el  saco  lleno  de  ellas!... 


RAIMUNDO 

Mientras  no  sea  más  que  hablar  por  hablar, 
bien  está  que  se  diga  sentenciosamente:  «¡¡La 
Justicia,  la  Verdad!!...»  Pero  cuando  vaya  us- 
ted a  causar  daños  con  verdades  o  con  justi- 
cias, mire  antes  mucho  el  caso,  mírelo  mucho, 
Cañaveral... 


CAÑAVERAL 


Lo  miraré,  lo  miraré  cien  veces... 


RAIMUNDO 


Firmemos  esa  carta. 


Sacando  la  pluma  stilográ- 
fica. 
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CAÑAVERAL 

Es  para  el  agente  de  Madrid,  acusándole  re- 
cibo del  importe  de  los  cupones  del  trimestre, 
y  recordándole  la  venta  de  las  acciones  del 
Banco  de  Cartagena,  por  encargo  de  don  En- 
rique. 

RAIMUNDO 

;E1  vecino? 

CAÑAVERAL 
Sí. 

RAIMUNDO 

¿No  le  es  a  usted  simpático  Enrique? 

CAÑAVERAL 

No,  señor. 

RAIMUNDO 

Tampoco  a  mi.  Pero  no  debe  uno  esquinarse 
con  los  vecinos. 

CAÑAVERAL 

Bueno,  bueno.  Firme...  ¡Hola,  doctor!... 
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ESCENA  III 


dichos:  el  doctor  urgente 


DOCTOR 

Salud,  señores...  aunque  sea  disparatado  el 
que  lo  desee  un  médico. 

A  ROSARIO. 

¿Cómo  andamos?  El  pulso  está  fuerte.  ¿Hace- 
mos ejercicio? 


ROSARIO 

Poco... 

CAÑAVERAL 

Cuesta  un  triunfo  el  conseguir  que  salga. 
Anoche  estaba  animadísima  para  el  concierto 
de  hoy.  Hoy  ya  desistió... 

ROSARIO 

No  tengo  ánimos  ni  para  vestirme,  pero  quie- 
1  o  que  vayan  ustedes,  sobre  todo  por  la  pobre 
Angélica. 
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DOCTOR 

Es  una  criatura  deliciosa. 

ROSARIO 

A  buena  parte  viene  usted  con  las  alabanzas. 
Angélica  es  la  adoración  de  Raimundo,  la  ado- 
ración de  Cañaveral.-. 

DOCTOR 


Y  la  de  todos. 


RAIMUNDO 


Yo,  sí,  la  quiero  mucho. 


CAÑAVERAL 


Es  encantadora.  La  belleza,  hecha  mujer  una 
vez  más.  Y  luego  un  genio  tan  dulce,  tan  apa- 
cible, tan  igual...  Merece  al  mejor  hombréele 
la  tierra. 


DOCTOR 


Si  yo  fuera  viudo,  la  merecería  yo.  Me  cree- 
de  lo  meioretto. 
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RAIMUNDO 


No  sería  yo  quien  pusiera  dificultades  a  una 
persona  de  las  condiciones  de  usted. 


DOCTOR 

¡Pues  de  veras  que  siento  el  no  ser  viudo! 

CAÑAVERAL 

¡Repórtese,  doctor! 

DOCTOR 

Fué  una  broma. 

CAÑAVERAL 

Ni  en  broma  la  conceptúo  lícita.  El  casado  n< 
debe  mirar  más  que  a  su  mujer. 


DOCTOR 

¡Es  muy  poco  eso,  Cañaveral!  ¿A  usted  no  le 
lia  gustado  nunca  más  que  la  suya? 


CAÑAVERAL 

Ninguna  más. 
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DOCTOR 


Respetando  muchísimo  a  la  suya  propia,  cla- 
ro está,  pero...  ¿no  sintió  usted  nunca  el  deseo 
de  contemplar  a  una  mujer  guapa? 


CAÑAVERAL 

¡Nunca!  ¡Jamás! 


DOCTOR 

Aparte  a  RAIMUNDO. 


Raimundo,  usted  que  tiene  más  confianza  con 
Cañaveral...  dele  usted  en  mi  nombre  un  pun- 
tapié a  ese  señor.  No  merece  otra  respuesta. 


ROSARIO 


¿Quedamos  en  que  irán  ustedes  al  concier- 
to...? Si  lo  mío  fuera  una  cosa  de  cuidado,  una 
verdadera  enfermedad... 


DOCTOR 

No  !a  asistiría  vo. 


CAÑAVERAL 

¡Doctor! 
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DOCTOR 

Yo  no  asisto  más  que  a  los  sanos.  Es  mi  es- 
pecialidad. 

RAIMUNDO 

Foco  negocio... 

DOCTOR 

Al  revés,  grandísimo.  Infinitamente  mayor 
que  el  número  de  enfermos  es  el  número  de 
sanos  que  necesitan  asistencia  facultativa. 

ROSARIO 

¿Piensa  usted  que  es  fingido  todo  el  mal  que 
achacamos  a  los  nervios? 

DOCTOR 

Fingimiento,  no  señora,  pero  tampoco  enfer- 
medad en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos. 

CAÑAVERAL 

Obedecen  a  preocupaciones  o  a  disgustos,  a 
causas  morales. 
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DOCTOR 

Aparte  a  CAXAVKRAL. 

O  inmorales.  De  lodo  hay... 

Dirigiéndose  a  ROSARIO. 

Salvo  cuando  existe  lesión— y  esa  pronto  se 
manifiesta,— en  los  demás  trastornos  nerviosos 
es  rarísimo  no  encontrar  el  origen  en  una  pena 
o  en  una  gran  contrariedad.  Por  regla  general, 
las  crisis  nerviosas  empiezan  en  llanto  y  aca- 
ban en  confesión. 

ROSARIO 

¿Sabrá  usted  muchas  tragedias  íntimas? 

DOCTOR 

Ninguna. 

ROSARIO 

;Las  olvida  usied  inmediatamente?-' 

DOCTOR 

Eso  es  poco.  No  las  supe  nunca. 
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ROSARIO 

Bien  hecho. 

DOCTOR 

La  experiencia  me  convenció  de  que  el  mé- 
dico ha  de  curar  el  espíritu  tanto,  por  lo  me- 
nos, como  pretende  curar  el  cuerpo,  que  en 
muchos  enfermos  no  hay  más  que  el  fantasma 
de  la  enfermedad. 

ROSARIO 

Bastante  es. 

DOCTOR 

Bastante,  sí,  señora.  Y  le  aseguro  a  usted 
que  no  resulta  labor  muy  fácil,  porque  la  te- 
rapéutica del  alma  aún  está  muy  en  embrión. 

ROSARIO 

Nuestro  amigo  Cañaveral  no  serviría  para 
esa  especialidad  de  usted,  porque  su  amor  a  la 
justicia  y  a  la  verdad  le  obligarían  a  revelar 
las  confesiones. 

CAÑAVERAL 

No,  señora. 
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DOCTOR 


Evidentemente  que  no. 


RAIMUNDO 


Sus  ideas  fundamentales  me  parece  que  es- 
tán en  liquidación. 


CAÑAVERAL 


No,  señor.  Como  siempre,  inflexibles;  pero 
admito  aleruna  salvedad. 


RAIMUNDO 

Muy  bien.  Eso  viene  a  ser,  aproximada  men 
te,  íin  poco  más  de  una  pulgada  escasa. 

CAÑAVERAL 

No,  señor;  no,  señor. 


ESCENA  IV 
dichos:  juana  y  romualda 

JUANA 

Señorita,  la  Romualda,  que  si  puede  pasar 
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Sí. 


Entra. 


ROSARIO 


TUAXA 


\>tjñ  paso  y  muii^. 


ROMUALDA 

Buenas  tardes  tengan  ustedes. 

RAIMUNDO 

¿Quó  hay,  Romüalda? 

ROMUALDA 

Nada,  señorito,  más  que  el  gusto  de  saludar- 
los... y  de  paso  a  ver  si  podían  hacer  algo 
por  mí. 

ROSARIO 

¿No  estás  colocada? 

ROMUALDA 

No,  señora,  señorita. 
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ROSARIO 


¿No  presentaste  la  tarjeta  mía  en  casa  ele  los 
Valerio? 

ROMUALDA 

Me  la  dio  ayer  don  Cañaveral,  y  ayer  mis- 
mo fui. 

CAÑAVERAL 

Cañaveral  es  apellido.  Ya  se  lo  dije  a  usted 
doscientas  veces. 

ROMUALDA 

Y  3"o  no  se  lo  niego;  pero  a  mí  me  suena  bien 
así,  don  Cañaveral,  y  como  por  el  nombre  no 
lo  mienta  nadie  ...  ¡pues  ya  está!  Y  disimule, 
que  ofensa  no  la  hay. 

ROSARIO 

Vamos  con  lo  tuyo.  ¿Qué  te  pasa? 

ROMUALDA 

No  lo  sé,  ni  puede  que  lo  sepa  el  demonio... 
pero  ello  es  que  no  me  tienen  quieta  en  ningu- 
na casa.  Tres  días,  cuatro  días,  una  semana... 
¡y  la  cuenta  y  a  la  calle! 

3 
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RAIMUNDO 

¿Qué  razón  te  dan? 

ROM U ALDA 

Ninguna.  Que  no  les  convengo.  ¡Seis  casas 
llevo  en  un  mes!  jEs  para  volverse  una  loca  de 
la  cabeza! 

ROSARIO 

¿Pero  no  te  dicen  algo? 

ROMUALDA 

¡Nada!  Que  no  convengo;  nada  más.  Miren 
que  yo  soy  honrada  y  decente  y  trabajadora... 

ROSARIO 

Sí,  mujer,  sí. 

ROMUALDA 

Y  de  saber  mi  obligación  de  cocina,  pruebas 
tienen  ustedes.  Y  de  sisar,  como  otra  cual- 
quiera. 

DOCTOR 

Lo  que  te  corresponde. 
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Eso  es.  La  costumbre  nada  más.  i  Y  a  pru- 
dente no  me  gana  otra!  Cuatro  años  estuve 
con  la  viuda  del  señor  administrador  de  Con- 
sumos, aquel  don  Ricardo,  que  gloria  tenga. 
Pues  en  los  cuatro  años,  habiendo  visita  de 
caballero,  no  entré  una  vez  en  la  sala  sin  toser 
antes  un  poco. 

CAÑAVERAL 

No  haría  falta  ninguna. 

ROMUALDA 

Ninguna,  no,  señor.  Es  para  contarles  el 
caso  de  mi  prudencia  solamente.  Y  de  sufrida 
y  de  callada,  no  es  porque  yo  lo  diga,  pero  no 
han  de  salir  muchas  como  yo,  que  en  la  casa 
del  señor  coronel  de  la  zona  había  siete  mucha- 
chos y  los  siete  me  abrazaban. 

ROSARIO 

¿Los  siete,  Romualda? 

ROMUALDA 

Y  el  señor  coronel,  ocho.  Pues  nunca  fui  con 
el  chisme  a  la  señora  ni  puse  cara  de  enfados. 
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CAÑAVERAL 

Motivos  le  sobraban  y  debió  usted  hacerlo. 

ROMUALDA 

¡Bab,  bah!...  vSi  una  fuera  a  reparar  en  esas 
pequeneces  no  servía  en  ninguna  casa.  Y  no 
llegando  a  la  honradez  de  una,  todo  eso  del 
abrazo  que  ellos  dan  y  del  empujón  que  yo  les 
doy,  viene  a  quedarse  en.  una  miaja  de  ejerci- 
cio, que  dicen  que  es  muy  sano. 

ROSARIO 

Bueno,  ¿qué  quieres  de  nosotros? 

ROMUALDA 

Que  hagan  el  favor  ele  otra  tarjeta,  pero  no 
en  blanco,  sino  poniéndole  alguna  línea  de 
como  me  conocen  y  responden  por  mí. 

ROSARIO 

Con  mucho  gusto.  ¿Quiere  ponerla,  Caña- 
veral? 

ROMUALDA 

Quedaron  ayer  en  avisarme,  pero  no  avisa- 
ron... y  tengo  miedo. 


FANTASMAS  —  0/ 


CAÑAVERAL 


Venga  conmigo. 


ROM ü ALDA 

Perdonen,  señoritos,  la  molestia...  ¡pero  hoy 
no  comí,  de  la  rabia  que  me  come,  que  es  un 
contra  Dios  el  que  una  mujer  decente  y  traba- 
jadora se  vea  despreciada! 

CAÑAVERAL 

Venga,  Romualda. 

ROMUALDA 

¡Ya  voy,  hombre!  ¡No  se  ponga  exigente!  Y 
les  digo  a  ustedes,  como  el  Evangelio,  que  me 
andan  por  la  cabeza  unas  ganas  de  barbarida- 
des, que  si  no  fuera  mirando  a  lo  que  una  tie- 
ne que  perder,  ya  había  estallado  el  cohete 
que  llevo  dentro. 

DOCTOR 

Eso,  no.  Un  poco  de  paciencia,  que  todo  se 
arreglará. 

ROMUALDA 

Veremos  lo  que  se  arregla.  ¡Ande,  hombre, 
no  sea  pesado! 
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CAÑAVERAL 

¿Soy  yo  el  pesado?  No  lo  sabía. 

ROMUALDA 

Pues  ya  lo  sabe.  Buenas  tardes. 

RAIMUNDO 

Puesto  que  son  conocidos  tuyos,  ¿por  qué  no 
les  escribes  tú? 

ROSARIO 

Yo  les  escribiré.  Deje,  Cañaveral,  que  ya 
voy  yo. 

ROMUALDA 

Dios  se  lo  pagará,  doña  Rosario...  y  mucho 
se  la  prefiero  de  letra  de  usted,  que  este  don 
Cañaveral  las  compone  siempre  con  la  máqui- 
na ele  escribir,  y  con  la  máquina  no  llega  lue- 
go al  corazón  ninguna  carta.  Por  su  puño  y 
por  su  mano  pone  usted:  «Querido  amigo,  ten- 
go muchísimo  interés  por  la  Romualda».  Y  el 
que  recibe  la  carta  se  la  figura  a  usted  escri- 
biéndola y  muy  interesada  por  la  Romuakia. 
Pero  si  se  la  figura  a  usted  dándole  con  el  dedo 


FANTASMAS  —  59 

a  la  maquinilla...  «Que...ri...do...  a...mi...go..., 
ten...go...  mu...chí...si...mo...  in...te...rés... 

Imitando  el  movimiento. 

¡Eso  no  es  para  un  amigo,  ni  para  un  inte- 
rés, ni  para  servir  a  la  Romualda!  ¡Escríbame- 
la, escríbamela! 

ROSARIO 

Sí,  mujer,  sí.  Vamos. 

ROMUALDA 


Vamos.  Buenas  tardes,  señorito. 


Mutis    ROSARIO     v    RO- 
MUALDA. 


ESCENA  V 

RAIMUNDO,    DOCTOR,    CAÑAVERAL 
DOCTOR 

¿Qué  le  ocurre  a  esta  pobre  Romualda? 

RAIMUNDO 

No  lo  sé.  Cualquier  hablilla  de  comadres, 
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DOCTOR 

Pues  se  luce  el  barrio,  que  con  chismes  tam- 
bién traen  en  vilo  a  ese  infeliz  de  don  Deogra- 
cias. 

CAÑAVERAL 

Él  se  lo  busca. 

RAIMUNDO 

;Y  eso? 

DOCTOR 

Hasta  ahora  vivía  en  paz,  ignorando— o  sa- 
biendo -que  su  mujer  tiene  un  amigo, 

CAÑAVERAL 

Sabiéndolo. 

DOCTOR 

Quizás;  pero  la  verdad  oficial  es  que  lo  igno- 
raba. Ahora  ya  no  puede  tener  duda. 

RAIMUNDO 

¿Se  lo  han  dicho?  ¿Y  qué  alma  dañada  se  ha 
complacido  en  tal  vileza? 
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DOCTOR 


Anónimos,  que  recibe  todos  los  días,  con  de- 
talles y  explicaciones...  y  hasta  creo  que  con 
grabados  para  aclarar  el  texto. 


RAIMUNDO 


Es  una  villanía  introducirse  alevosamente 
en  el  hogar  ajeno... 


CAÑAVERAL 


El  procedimiento  no  lo  aplaudo...  perú  era 
menester  que  terminara  el  escándalo. 


RAIMUNDO 

¿Qué  escándalo,  Cañaveral?  A  mi  casa  no 
vienen:  ¿Van  a  la  de  usted...?  ¿Desde  las  venta- 
nas ve  usted  algo  incorrecto?  ¿Por  las  calles  o 
en  los  paseos  demuestran  en  su  actitud  algo 
enojoso  para  los  demás... ? 

CAÑAVERAL 


¡No,  señor,  no,  nada  de  eso! 


RAIMUNDO 

¿Y  entonces  de  qué  se  escandaliza  usted. 
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CAÑAVERAL 

De  su  conducta  privada . . . 

RAIMUNDO 

Pues  siendo  privada  le  falta  a  usted  razón, 
no  digo  yo  para  juzgarla,  sino  para  conocerla 
tan  siquiera,  que  la  vida  íntima  de  cada  uno  es 
una  cuenta  a  liquidar  únicamente  con  su  con- 
ciencia aquí  y  con  Dios  allá,  pero  con  nadie 
más,  ni  allá  ni  aquí.  Y  si  me  pidiera  consejo  le 
diría  que  despreciara  esas  calumnias. 

CAÑAVERAL 

Le  consta  que  son  verdades. 

RAIMUNDO 

Pues  que  las  desprecie  también,  que  dentro 
de  casa  no  hay  más  verdad  que  la  que  uno  quie- 
re saber,  y  ya  es  hora  de  que  las  puertas  y  los 
cerrojos,  inventados  contra  los  ladrones,  sir- 
van alguna  vez  para  protegernos  contra  los 
rateros  de  la  paz  y  de  la  tranquilidad  domés- 
tica... 

DOCTOR 

Muy  cuerdo  sería...  pero  no  lleva  trazas  de 
escucharle  a  usted...  Al  recibir  la  noticia,  el 
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pobre  D.  Deogracias  ha  mugido  de  dolor...  y 
ante  la  idea  del  ridículo  le  ha  entrado  una  de- 
sesperación tan  horrible  que  no  se  atreve  ni  a 
poner  los  pies  fuera  de  casa. 


RAIMUNDO 


Pero  el  ridículo  no  es  más  que  una  preocupa- 


ción, un  nombre... 


DOCTOR 


Cuidado,  cuidado,  que  a  los  nombres  les  tie- 
nen miedo  muchos... 


RAIMUNDO 


Cierto,  sí...  pero  esto  aún  es  menos  todavía, 
que  para  ser  algo  necesita  que  uno  mismo  le 
conceda  estimación.  Despreciado  no  es  nada, 
absolutamente  nada. 


DOCTOR 


Tiene  usted  razón...  y  sin  embargo,  no  tiene 
usted  razón  ninguna. 


CAÑAVERAL 

No  hay  quien  se  sobreponga  a  ese  temor. 
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RAIMUNDO 

Bien,  pues  continúe  el  fantasma  de  los  mie- 
dos hasta  que  la  Humanidad  se  convenza  de 
que  habiendo  tantos  peligros  reales  y  efectivos 
es  absurdo  el  añadirse  voluntariamente  la  car- 
ga de  los  peligros  imaginarios. 

DOCTOR 

Absurdo  del  todo,  no.  Eso  de  los  trasgos,  por 
ejemplo,  y  de  las  brujas,  y  del  incubo  y  de  la 
madre  diablesa,  es  entretenidísimo.  Asusta, 
pero  gusta. 

RAIMUNDO 

Ya  lo  sé  que  gusta,  ya.  Las  leyendas  más 
hermosas  se  deben  todas  a  que  los  hombres 
tuvieron  miedo. 

CAÑAVERAL 

Y  seguirán  teniéndolo. 

RAIMUNDO 

Probablemente. 

CAÑAVERAL 

Seguro. 
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DOCTOR 


¡Seguro!  Apueste  usted  sin  miedo  a  que  ten- 
dremos siempre  mucho  miedo...  y  muchísima 
razón  para  tenerlo. 


ESCENA  Vi 


DICHOS   V   GUTIÉRREZ 


GUTIÉRREZ 

Buenas,    doctor.    Muy  buenas,   Cañaveral, 
Disponga  usted  de  mi  palco,  Raimundo. 


RAIMUNDO 

¿No  va  usted,  Gutiérrez? 

GUTIÉRREZ 

¡Imposible!  Tengo  una  conferencia  telefóni- 
ca con  París,  a  las  siete,  y  quiero  pedir  otra 
con  Madrid. 

DOCTOR 

¿Cómo  marcha  la  Bolsa? 
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GUTIÉRREZ 


¡Subiendo!  ¡Es  inverosímil!  ¡Pero  antes  de  la 
liquidación  del  día  primero  ha  de  bajar,  irre- 
mediablemente ha  de  bajar! 


DOCTOR 


¿Y  si  no  baja- 


GUTIÉRREZ 

Pausa. 

Si  no  baja...  el  día  primero  me  pegaré  un  ba- 
lazo en  la  sien . 

DOCTOR 

¡Eso  nunca! 

CAÑAVERAL 

¡Es  3  es  inmoral! 

RAIMUNDO 

Eso  no  es  práctico,  Gutiérrez.  Perdiendo  en 
un  día,  puede  usted  rehabilitarse  en  otro. 
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GUTIÉRREZ 

No,  Raimundo,  no,  yo  soy  un  caballero  y  no 
paso  por  la  vergüenza  de  no  cumplir  mis  com- 
promisos. 

RAIMUNDO 

No  hay  que  sonrojarse  porque  un  negocio 
salga  mal,  que  nadie  es  infalible.  Se  paga  y  a 
luchar  ele  nuevo. 

GUTIÉRREZ 

Se  paga,  se  paga...  ¿Y  con  qué  se  paga...? 
Aun  vendiendo  hasta  la  ropa  que  llevo  puesta, 
no  alcanza  mi  fortuna  para  la  mitad  ni  para  la 
tercera  parte  de  la  liquidación. 

CAÑAVERAL 

En  ese  caso,  la  vergüenza  no  estará  en  la 
pérdida,  sino  en  la  jugada. 

GUTIÉRREZ 

¡En  la  jugada,  no!  Acertando.  so}mtco  de  un 
golpe. 

DOCTOR 

Y  no  acertando... 
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GUTIÉRREZ 

El  que  da  la  vicia,  lo  dio  todo.  Quedaré  como 
io  que  soy,  un  hombre  de  honor,  y  mi  muerte 
consolará  a  los  míos.  ¡Pero  ganaré!  ¡Bajará  la 
Bolsa!  ¡No  tiene  más  remedio  que  bajar! 

DOCTOR 

Lo  celebraremos... 

GUTIÉRREZ 

Ya  lo  sé.  Dispongan  del  palco.  Y  perdonen. 
Voy  a  telefonear... 

Mutis. 


ESCENA  Vil 

RAIMUNDO,    DOCTOR,    CAÑAVERAL 
DOCTOR 

Ha  de  estar  pasando  unos  días  de  prueba.  No 
se  los  deseo  ni  a  mi  mejor  amigo... 

RAIMUNDO 

Vive  como  alocado... 
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DOCTOR 


Y  es  curioso  ver  cómo  entienden  las  gentes 
la  dignidad  y  la  honra.  No  en  lo  que  hacen, 
sino  en  cómo  les  sale... 


RAIMUNDO 

Por  los  resultados. 

DOCTOR 

De  momento,  no  sabemos  si  este  hombre  es 
un  caballero  o  es  un  bandido. 

RAIMUNDO 

Ha}7  que  aguardar  al  final,  a  la  liquidación. 
Sube  la  Bolsa,  pierde,  no  paga...  ¡Gutiérrez  es 
un  grandísimo  estafador!...  Baja  la  Bolsa, 
gana,  triunfa...  ¡Gutiérrez  es  un  grandísimo 
financiero! 

CAÑAVERAL 

¡Admirable  teoría!... 

DOCTOR 

Si  usted  sabe 'otra... 
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CAÑAVERAL 

jNo  he  de  saber!  Salgan  bien  o  salgan  mal, 
el  que  hace  bien  las  cosas,  es  honrado,  y  el  que 
las  hace  deliberadamente  mal,  no  lo  es,  aunque 
el  éxito  las  corone. 


doctor 
Entonces,  para  usted,  Gutiérrez.., 

CAÑAVERAL 

Despreciable,  totalmente  despreciable...  ¿Y 
para  usted? 

doctor 

Yo  no  me  permito  el  lujo  de  ir  despreciando 
a  todos  los  que  pudieran  merecerlo,  para  no 
quedarme  sin  amigos  y  sin  visitas. 

CAÑAVERAL 

Pues  yo,  sí,  aunque  me  quede  solo  en  el 
mundo. 

RAIMUNDO 

¿Cuándo  querrá  usted  aprender  una  cosa 
muy  sabida?...  Que  no  hay  buenos  ni  malos, 


FANTASMAS  —  51 

así,  en  redondo  y  a  rajatabla,  sino  circunstan- 
cias, ocasiones,  en  que  los  hombres  proceden 
bien,  y  ocasiones  en  que  los  hombres  proceden 
mal...  Si  el  día  del  juicio  final  nombran  suplen- 
tes y  lo  eligen  a  usted  para  juzgar...  ¡pocos  pa- 
saremos!... 

CAÑAVERAL 

Muy  pocos. 

RAIMUNDO 

O  tal  vez  pasen  muchos,  pero  muchos,  Caña- 
veral; porque  entonces  le  darían  a  usted  facul- 
tades omniscientes...  ¡y  el  que  todo  lo  sabe, 
todo  lo  perdona,  porque  demasiado  alcanza 
que  el  ser  débil  es  ser  hombre,  y  muchas  mal- 
dades, todas  quizás,  no  son  más  que  eso,  debi- 
lidades!... 

CAÑAVERAL 

Puede  ser...  Pero  con  mi  criterio  de  hoy,  no 
sería. 

RAIMUNDO 

Peor  para  usted. 

DOCTOR 

Y  para  nosotros.  Por  si  acaso,  yo  intrigaré 
cuanto  pueda  para  que  no  le  den  esa  suplencia... 
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ESCENA  VIII 


dichos:    angélica 


ANGÉLICA 

Felices,  doctor. 


DOCTOR 


No  quería  marcharme  sin  saludarla. 

ANGÉLICA 

Muchas  gracias. 

DOCTOR 

¿Y  el  ahijado? 

ANGÉLICA 

Ya  está  bien;  pero  no  consintió  que  me  fuera 
dejándolo  despierto.  ¡Parece  mentira  que  un 
muchachote  de  nueve  años,  un  zanganón  ya, 
no  se  pueda  dormir  si  no  hay  alguien  a  su 
lado! 
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:E1   COCO? 


DOCTOR 


ANGÉLICA 


El  coco.  En  cuanto  apagan  la  luz  o  cierra  los 
ojos,  ya  está  viendo  por  los  rincones  apareci- 
dos y  duendes.  Marisdpalos,  llevándose  pol- 
los aires  en  la  escoba  a  los  niños  rabiosos; 
Tragaldabas,  acechando  siempre  a  los  travie- 
sos en  la  sombra  de  los  pasillos  oscuros...  y 
mi!  cuentos  más  por  el  estilo. 


DOCTOR 

Cuentos  para  nosotros,  Angélica;  para  ellos, 
verdades  de  a  puño,  que  les  causan  terrores 
infinitos,  formándoles  después  imaginaciones 
asustadizas  y  propensas  a  exagerar  la  inter- 
vención de  lo  sobrenatural. 


RAIMUNDO 

Y  como  si  fueran  todavía  pocos  los  Tragal- 
dabas y  las  Marizápalos  que  hemos  de  encon- 
trar por  la  vida  adelante,  ahora  hay  un  demo- 
nio más  para  la  infancia.  El  demonio  de  la 
película  sangrienta,  que  los  aterroriza,  y  el  de 
la  película  policíaca,  que  les  enseña  el  encanto 
y  la  utilidad  de  ser  grandes  ladrones... 
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ANGÉLICA 

Y  tanto  que  les  enseñan;  como  que  ya  no 
juegan  a  justicias  y  ladrones  porque  no  hay 
chico  que  quiera  ser  justicia,  para  no  despres- 
tigiarse desde  tan  joven... 

DOCTOR 

Y  luego  pedimos  que  la  autoridad  sea  muy 
respetada. 


ANGÉLICA 

¿A   ti  no  te  gustan  los  cuentos  ,   tío  Rai- 
mundo...? 


RAIMUNDO 

A  mí  ni  siquiera  me  los  contaron.  En  mi  ni- 
ñez, cuando  otros  tienen  juguetes  y  caricias, 
yo  necesitaba  ganarme  el  pan,  recibiendo  poco 
pan  y  muchos  golpes. 

ANGÉLICA 

¡Muchos  golpes!  ¡Ahora  todas  son  caricias! 

Canturreándole  matern al- 
íñente, apoyada  en  el  respaldo 
de  la  silla  en  que  está  RAI- 
MUNDO. 
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«Duérmete,  tiíto,  que  viene  el  coco,  a  comer 
a  los  tiítos  que  duermen  poco. . .» 

RAIMUNDO 

Y  cuando  se  reciben  golpes  de  los  hombres 
no  vale  la  pena  de  asustarse  por  las  amenazas 
de  un  duende  o  de  una  bruja,  que  no  ha  llegado 
nunca  a  pegar  a  nadie... 

DOCTOR 

¿Es  dura  la  existencia  del  minero,  eh...? 

RAIMUNDO 

Dura  es,  pero  yo  no  me  puedo  quejar.  Medré 
pronto. 

ANGÉLICA 

Gastándose  el  jornal  en  libros  y  estudiando 
en  vez  de  divertirse. 

RAIMUNDO 

Naturalmente.  Y  hasta  conseguir  lo  que  me 
propuse  no  cejé  ni  un  día  en  el  trabajo  y  en  el 
estudio.  Aun  ahora,  que  ya  no  lo  necesito  por 
mi  suerte,  estoy  al  tanto  de  todo  lo  que  se  in- 
venta o  se  perfecciona  en  minería.  Si  tuviera 
que  volver  a  empezar  no  iría  desprevenido, 
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DOCTOR 


Ya  es  mérito  el  haber  llegado  a  la  fortuna 
desde  la  nada. 


RAIMUNDO 


Ninguno.  Llegar,  llega  todo  el  que  se  lo  pro- 
pone. Unos  tendrán  que  apretar  menos  y  otros 
más  las  clavijas  de  su  esfuerzo,  pero  todos 
llegan. 


DOCTOR 


Pero  los  comienzos,  no  siendo  nadie,  ni  pa- 
riente de  nadie... 


RAIMUNDO 


El  parentesco  es  para  una  centena  o  para  un 
millar  de  privilegiados... 


ANGÉLICA 


¿Te  acuerdas  del  hijo  de  don  Ignacio? 


RAIMUNDO 


Jamás  lo  olvido,  aunque  entonces  me  pareció 
solamente  una  burla... 


FANTASMAS         <rV 


DOCTOR 


;Qué  fué? 


Nada... 


Cuéntalo. 


RAIMUNDO 


ANGÉLICA 


RAIMUNDO 


Cuéntalo  tú  si  quieres 


ANGÉLICA 

Allá  va,  para  que  no  sea  mal  contado  y  muy 
rogado.  Pues  señor...  cuando  andaba  el  tío 
Raimundo  por  las  minas,  hecho  un  negro,  con 
la  cara  tiznada,  la  ropa  en  girones,  el  pelo  sin 
peinar,  la  barba  enmarañada.. . 


RAIMUNDO 

Entonces  aún  no  tenía  barba,  ni  asorno  de 
ella, 
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ANGÉLICA 

Lo  siento,  porque  iba  bien  lo  de  la  barba  para 
la  descripción  del  tipo  del  minero... 

RAIMUNDO 

Aún  no  cumpliera  los  catorce  años. Calcule... 

ANGÉLICA 

Bueno.  Pues  una  mañana  bajó  el  Director  a 
las  minas  con  un  muchachito  que  se  le  presen- 
tara pidiendo  colocación  y  diciéndole  que  era 
el  hijo  de  don  Ignacio  Zaldívar,  un  amigo  o  co- 
nocido del  Director.  Llegaron  los  dos  a  una 
galería  en  donde  se  hallaban  trabajando  varios 
mineros,  entre  ellos  el  tío  Raimundo...  sin  bar- 
ba. Una  vez  allí,  el  Director  le  dijo  al  mucha- 
chito: «La  faena  de  estos  hombres,  a  los  que 
vas  a  unirte  desde  ahora,  consiste  en  sacar  car- 
bón de  esa  veta.  ¿Te  has  enterado?— Sí,  señor... 
—Bien,  pues  di:  soy  el  hijo  de  don  Ignacio...  El 
muchacho,  un  poco  atortelado,  lo  dijo  a  media 
voz.  — ¡No,  no,  más  fuerte!— Y  todo  lo  fuerte 
que  pudo,  gritó  el  chiquillo:  ¡¡Soy  el  hijo  de 
don  Ignacio!!. .  .—Habrás  visto—continuó  el  Di- 
rector —  que  ni  diciéndolo  bajo  ni  diciéndolo 
fuerte  ha  caído  un  solo  grano  de  la  piedra.  ¡Al 
carbón  no  le  importa  que  seas  hijo  de  don  Igna- 
cio!... y  como  aquí  lo  que  hace  falta  es  sacar  el 
mineral,  coge  un  azadón  y  una  pala,  y  ya  que 
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a  esto  te  dedicas,  desde  hoy  has  de  ser  hijo  de 
la  pala  y  del  azadón,  y  como  trabajes  de  fir- 
me tú  verás  qué  buenos  padres  tienes  en  tus 
manos... 

DOCTOR 

Moraleja:  «En  el  trabajo,  cada  uno  es  hijo  de 
sí  mismo.»  También  sé  yo  algo  de  eso. 

ANGÉLICA 

Debe  dar  mucho  gusto  el  poder  decir:  «No  le 
debo  nada  a  nadie,  todo  es  mío...* 

RAIMUNDO 

Aún  es  más  grato  el  decir:  «Todo  es  para 
vosotros...» 

ANGÉLICA 

Esos  son  los  buenos,  los  nobles,  los  genero- 
sos... los  tíos  Raimundos  que  pone  Dios  por 
estos  mundos.  ¡¡Salió  verso...!!  Ustedes  per- 
donen... 

RAIMUNDO 

Es  adorable... 

ANGÉLICA 

Claro,  porque  acabo  de  alabarte, 
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ESCENA  IX 


DICHOS    V   JUANA 


I  UANÁ 


Señorita,  en  la  sala  está  la  señora  viuda  de 
Cifuentes  y  su  hermana. 


ANGÉLICA 

Aterrorizada  en  cómío 


;Las  tías! 


RAIMUNDO 

Que  pasen  aquí. 

Mutis  JUANA 
ANGÉLICA 

Adiós. 

DOCTOR 

Adiós. 

CAÑAVERAL 

Con  su  permiso,  don  Raimundo... 
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ANGÉLICA 

La  destrucción  de  la  torre  de  Babel.  «Y  se 
dispersaron  todos  los  hombres  y  todas  las  mu- 
jeres...» 

RAIMUNDO 

En  broma. 

Serenidad,  señores... 

DOCTOR 

No  se  puede  hacer  mayor  elogio  de  sus  pri- 
mas de  usted...  ; Anunciarlas  y  disolverse  la 
tertulia!...  Me  choca  en  Angélica,  que  en  el 
otoño  piensa  ir  a  pasar  una  temporada  con 
ellas... 

ANGÉLICA 

No  lo  diga  ni  en  chanza.  Son  muy  buenas, 
muy  respetables...  lo  que  usted  quiera;  pero 
son  insufribles,  gruñen  constantemente,  todo 
es  pecado  y  todo  es  incorrección,  3^  en  su  casa 
viven  con  una  sordidez  y  una  avaricia...  ¡A  su 
casa,  no! 

CAÑAVERAL 

Son  unas  señoras  muy  correctas... 
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ANGÉLICA 

Pues  vaya  usted.  Se  las  cedo.  Todavía  no 
estoy  para  ayunos  perpetuos... 

CAÑAVERAL 

No  exageremos... 

ANGÉLICA 

¿Que  no  exageremos?  Lo  que  más  quieren 
ellas  en  el  mundo  es  al  Ninchi,  un  perro  de 
aguas.  Bueno,  pues  al  perrito  lo  han  puesto  a 
régimen  vegetariano.  ¡Figúrense  ustedes  cómo 
me  tratarán  a  mí,  que  voy,  por  lo  menos,  en 
segundo  término  para  su  cariño! 

DOCTOR 

Despidiéndose. 

No  se  olvide  usted,  Raimundo,  de  mandar 
que  pongan  esa  carta  recomendando  al  mucha- 
cho aquél. 

RAIMUNDO 

¿Cómo  se  llama? 
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DOCTOR 


Gregorio  López  Landecho,  calíe  de  las  Bea- 
tas, número  dos,  tercero.  Quiere  ir  de  pasante 
con  algún  abogad--... 


RAIMUNDO 

Ya,  ya.  Se  lo  recomendaré  a  Ocaña,  que  tie- 
ne un  buen  bufete.  Apunta  las  sefias  tú,  Angé- 
lica. Toma. 

Le  da  el  lápiz  y  la  cartera. 


DOCTOR 

Dictando. 

Gregorio...  López...  Landecho 

ANGÉLICA 

Landecho... 


ESCENA  X 


dichos:  la  viuda  de  ctfuentes  y  su  hermana 


VIUDA 


Suavemente,  saludando  a 
RAIMUNDO,  a  la  derecha. 


Buenas  tardes.. 
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DOCTOR 


Beatas...  dos. 


Las  dos  señoras  miran  a  iz- 
quierda, al  DOCTOR  y  AN- 
GÉLICA, que  no  las  miran  a 
ellas,  y  muy  serias  siguen  a 
saludar  a  RAIMUNDO  y  a  CA- 
ÑAVERAL. 


¿Cómo  estáis: 


RAIMUNDO 


VIUDA 


¿Y  tú? 

DOCTOR 

Ahí  queda  la  nota.  Adiós. 

RAIMUNDO 

Platea  once... 

DOCTOR 

Bueno.  Hasta  luego. 


Mutis,  después  de  una  reve- 
rencia.CAÑA  VER  AL  le  acom- 
paña. 
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ESCENA  Xí 


dichos,  menos  el  doctor  y  cañaveral 

; 

VIUDA 

'Vais  de  teatro? 


ANGÉLICA 

Saludándola: 

De  concierto. 

VIUDA 

Menos  mal... 

HERMANA 

«"Es  nuevo? 

El  vestido. 

ANGÉLICA 

Sí.,, 

VIUDA 

Y  el  mes  pasado  te  vimos  otro. 
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ANGÉLICA 

Sí,  otro. 

RAIMUNDO 

Sentaos. 

VIUDA 

Mucho  dinero  os  debe  sobrar... 

RAIMUNDO 

Poco,  porque  se  gasta. 

HERMANA 

Siendo  a  gusto... 

RAIMUNDO 

Sí, 

VIUDA 

Nosotras  venimos  con  una  petición  para  una 
rifa  de  un  reloj. 

RAIMUNDO 

Muchos  relojes  os  deben  sobrar... 
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VIUDA 

Estáis  de  buen  humor.  Más  vale... 

RAIMUNDO 

¿A  cómo  la  papeleta? 

VIUDA 

A  duro. 

RAIMUNDO 

Vengan  un  par  de  ellas. 

viuda 
Gracias.  Es  una  caridad... 

ANGÉLICA 

¿Y  el  perrito,  tía? 

VIUDA 

Muy  esbelto  y  muy  airoso...  i  una  monada! 
Pero  lleva  unos  días  tristón.  Yo  no  sé  qué  le 
pasa... 
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ANGÉLICA 

Él  régimen. 

VIUDA 

Eres  un  poquito  descarada,  sobrina,  y  eso  no 
está  decente  en  una  muchacha. 

ANGÉLICA 

Dispense  usted,  tia;  no  quise  molestar. 

RAIMUNDO 

Avisa  a  Rosario. 

ANGÉLICA 

Levantándose  encantada. 

[Voy! 

Muy  tríete. 

Con  su  venia  de  ustedes,  tías... 

ESCENA  XII 
dichos,  menos  angélica 

VIUDA 

La  educas  con  demasiada  licencia... 
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RAIMUNDO 


juventud  y  alegría;  no  tiene  más  defectos. 


VIUDA 

Ojalá  podamos  decir  siempre  lo  mismo. 

HERMANA 

¡Ojalá! 

VIUDA 

Pero  creernos  una  obligación  nuestra  al  ad- 
vertirte de  los  riesgos  que  corre  la  juventud 
con  los  desmanes  y  los  vicios  modernos. 

RAIMUNDO 

Los  vicios  ya  son  antiguos,  prima,  y  por  lo 
que  vienen  durando,  parece  que  gustan. 

VIUDA 

Desgraciadamente.  Pero  si  todos  los  honra- 
dos—y por  tal  te  conceptúo  a  ti— nos  uniéra- 
mos para  expulsar  de  la  sociedad  a  los  perver- 
sos, más  recatadamente  se  viviría. 
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HERMANA 

Más,  primo,  más. 

RAIMUNDO 

Estoy  conforme  con  vosotras.  Exijo  tan  sólo 
que  me  señalen  claramente,  distintamente,  cuá- 
les son  los  perversos  y  en  qué  consiste  la  per- 
versión . 

VIUDA 

Eso  es  muy  fácil.  Y  una  vez  conocidos  ha  de 
rechazarse  todo  contacto  con  los  infectos  has- 
ta su  cuarta  generación. 

RAIMUNDO 

Pensando  así  no  sé  con  quién  tratáis. 

VIUDA 

Con  muchos,  decentísimos. 

RAIMUNDO 

¿Desde  cuatro  generaciones  antes?  Lo  dudo; 
y  si  es  verdad,  vuestros  amigos  no  son  amigos 
solamente,  son  ejemplares  de  Museo. 


FANTASMAS  — -  71 
VIUDA 

¿Deseas  conocer  algunos? 

RAIMUNDO 

No,  no;  me  impresionan  mucho  los  fenó- 
menos. 

VIUDA 

Pues  te  convendría  escuchar  sus  conversa- 
ciones doctas  y  prudentes,  incluso  para  refor- 
mar tu  vida  en  lo  que  hubieres  de  menester. 


RAIMUNDO 

Quizás...  aunque  mi  vida  es  de  una  sencillez 
diáfana  y  se  reduce  a  estar  en  paz  dentro  de 
mi  casa,  a  respetar  la  ajena,  a  no  murmurar 
de  nadie  y  a  no  importarme  que  los  demás 
murmuren  o  no  de  mí. 


VIUDA 

También  el  juicio  de  los  demás  es  muy  im- 
portante. 

RAIMUNDO 

No  lo  desconozco,  pero  como  yo  no  sé  dónde 
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se  despacha  ni  quién  posee  la  exclusiva  de  la 
verdadera  opinión,  mientras  lo  averiguo  segui- 
ré guiándome  por  la  mía. 

viuda 
Dispensa  que  te  lo  diga:  eso  es  soberbia. 

HERMANA 

Soberbia,  primo,  soberbia. 

RAIMUNDO 

Puede  ser,  no  os  lo  niego.  Pero  si  es  orgullo 
y  soberbia  el  guiarse  por  uno  mismo,  calculad 
vosotras  la  cantidad  de  soberbia  que  supone  el 
pretender  guiar  a  los  demás. 

VIUDA 

Hay  gente  muy  sabia. 

RAIMUNDO 

Para  mi  misma  vida,  más  sabio  que  yp  mis- 
mo, nadie,  en  absoluto,  nadie. 

VIUDA 

¿Ni  Dios? 


x 
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RAIMUNDO 

¡Dios,  sí!  Y  como  Él  quiera  bajar  a  guiarme, 
ya  te  aseguro  que  estoy  muy  propicio  a  dejar- 
me conducir. 

VIUDA 

Eres  arroz. 

HERMANA 

Atroz,  primo,  atroz. 


ESCENA  Xlll 


dichos:  rosario,  angélica  y  cañaveral 

ANGÉLICA 

A  RAIMUNDO, 

Tu  sombrero. 

RAIMUNDO 

¿Y  el  tuyo? 

ANGÉLICA 

En  el  auto.  Me  lo  pondré  al  llegar  para  que 
no  se  chafen  las  plumas,.,  y  para  no  chafar  a 
las  tías. 
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VIUDA 

A  ROSARIO,  que  las  saludó 

¿Tú  no  vas? 

ROSARIO 

Me  hace  daño  la  atmósfera  del  teatro 

RAIMUNDO 

Si  queréis  os  llevamos, 

VIUDA 

Al  teatro,  no 

HERMANA 

¡jesús! 

RAIMUNDO 

Tranquilizaos;  hay  cordón  sanitario.  Hasta 
la  ciudad... 

VIUDA 

Eso  lo  agradeceremos. 

RAIMUNDO 

Pues  cuando  dispongáis. 

VIUDA 

Que  te  alivies. 
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HERMANA 

Que  te  alivies. 

ROSARIO 

Gracias. 

VIUDA 

Y  otra  tárele  vendremos  más  despacio. 

RAIMUNDO 

¿Te  mando  el  auto  y  vas  a  buscarnos  a  la  sa- 
lida? ;A  las  ocho? 

ROSARIO 

Sí.  A  las  ocho. 

RAIMUNDO 

Pues  hasta  luego. 

ROSARIO 

Con  un  poco  de  mal  humor. 


¡Adiós,  Angélica! 


ANGÉLICA 


Que  marchaba  sin  despedir- 
se., volviendo  muy  seria. 


i  Adiós,  Rosario! 
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ROSARIO 

Besándola  con  afecto 

No  seas  huraña,  mujer. 

ANGÉLICA 


Sin  devolver  el  beso  y  seca- 
mente. 


e  lo  parece  a  ti.  Adiós, 


Mutis  las  dos  viejas,  CAÑA- 
VERAL, RAIMUNDO  y  AN- 
GÉLICA, que  se  coge  de  su 
brazo, 


ESCENA    XIV 


ROSARIO,    luegO    ENRIQUE 


ROSARIO  los  ve  marchar. 
cierra  la  puerta,  después  la 
ventana,  coge  un  libro  y  traca 
de  leer,  pero  su  impaciencia 
se  lo  impide;  se  sienta,  se  le- 
vanta y  vuelve  a  sentarse;  va 
a  la  ventana,  mira,  y  por  fin  a 
ia  puerta,  dejando  pasara  EN- 
RIQUE, y  cierra  con  llave. 


ENRIQUE 

¡Esta  es  imposible!  ¡No  podemos  continúal- 
as!'! ... 


i 
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ROSARIO 

-Te  han  visto? 

ENRIQUE 

Creo  que  no;  pero  dos  veces  tuve  que  retro- 
ceder y  ocultarme  entre  los  árboles. 

ROSARIO 

En  el  jardín  no  hay  nadie,  que  yo  alejo  siem- 
pre a  los  criados. 

ENRIQUE 

En  la  ventana,  arriba. 

ROS\RIO 

Alguna  muchacha.  ¿Te  vio? 

ENRIQUE 

Me  parece  que  no;  pero  ¿quién  lo  asegura? 
Y  lo  peor  de  todo  es  que  a  cambio  del  peligro 
que  corremos  no  se  tenga  jamás  la  compensa- 
ción de  una  hora  tranquila. 

ROSARIO 

Yo  no  puedo  salir  sola,  Enrique. 
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ENRIQUE 


Lo  comprendo  perfectamente;  pero  hazte 
cargo  tú  de  la  imposibilidad,  de  la  locura  enor- 
me de  que  sigamos  viéndonos  así. 


ROSARIO 

Espantada. 


¿Romper! 


ENRIQUE 

Rom  peí-,  no;  decidirte,  resolverle. 

ROSARIO 

¿Y  abandonarlo  todo...  v  a  todos? 


tíNRjQUE 

A  las  nueve  pasa  un  tren;  en  dos  horas  esta- 
mos en  la  frontera.  Te  dejo  por  allí  bien  insta- 
lada; vuelvo,  para  que  no  coincida  nuestra 
desaparición,  y  al  cabo  de  nnos  días  nos  reum- 
m<  >s  delinitivamente. 


ROSARIO 

Y  si  mañana  te  cansaras  de  mí...  ¡No,  no! 
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ENRIQUE 

Desconfiando,  tienes  muchísima  razón, 

ROSARIO 

No  es  desconfiar,  no.  Es  que  me  duele  amar- 
gamente, desesperadamente,  el  abandonar  a 
los  míos. 

ENRIQUE 

Muy  natural;  pero  esto  es  la  consecuencia 
inevitable  de  nuestra  situación.  No  pienses  que 
lo  propongo  por  gusto,  sino  porque  es  preciso, 
porque  no  hay  otra  manera  y  porque  forzosa- 
mente ha  de  llegar  un  día  en  que  nos  descu- 
bran y  entonces  iremos  a  lo  mismo  que  hoy  le 
espanta,  pero  iremos  además  con  el  escándalo, 
y  tal  rez  con  la  catástrofe. 

ROSA  U10 

X".  no.  Aumentaremos  las  precauciones. 

ENRIQUE 

{Pero  tú  dices  ya  que  en  los  ojos  de  Angéli- 
ca ves  ateo  acusador? 


$0  —  MAlííieL    LINARES   PIVAb 


ROSARIO 


Si  te  Ío  dije,  si;  pero  no  sospecha  nada.  Es 
el  miedo  mío  el  que  me  lleva  a  suponer  que  en 
sus  oíos  hay  una  acusación  contra  mí. 


ENRIQUE 

¿Te  complace  el  vivir  inquieta  v  asustada? 
Bien,  pues  seguiremos  así. 

ROSARIO 

Sonriendo. 

Exageramos  un  poco  eí  temor 

ENRIQUE 

Quizás. 

ROSARIO 

Llevándolo  a  sentarse. 

Ven.  Pensemos  en  nosotros  mismos  un  ins- 
tante. ;Me  quieres,  Enrique? 

ENRIQUE 

-;Lo  dudas? 

ROSARIO 

No.  pero  decírmelo  tú  es  una  satisfacción 
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muy  grande,  y  una  disculpa  111113-  grande  tam- 
bién. Cada  vez  que  llega  a  mí  por  tus  palabras 
el  convencimiento  de  que  me  quieres  más  que 
a  todo  y  de  que  me  querrás  siempre,  es  una 
alegría  tan  inmen... 

I nterrumpiéndose  brusca- 
mente,  se  levanta.  Pausa.  Es- 
cuchando. 

-Has  oído  alero? 


ENRIQUE 


Nada... 


ROSARIO 

Me  parecí (3  que  chirriaba  la  verja... 

ENRIQUE 

No.  Pero  realmente  resulta  agradabilísimo  el 
que  nos  intranquilice  cualquier  rumor,  y  cuan- 
do hablas,  en  vez  de  atender  a  la  delicia  de  tus 
palabras,  estar  pendiente  de  si  suena  o  deja  de 
sonar  algún  ruido,  y  por  consecuencia,  alguna 
amenaza... 


ROSARIO 


Volviendo   a    sentarse  a   su 
lado. 


;No  me  perdonas  la  inquietud  que  te  causo* 
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ENRIQUE 

No  io  preguntes  siquiera,  que  yo  no  hablo  Je 
ü,  ni  contra  ti,  sino  de  los  dos...  y  contra  los 

dos. 

ROSARIO 

Te  creo,  pero  créeme  tú  a  mí  también.  ¿Qué 
podría  yo  desear  que  no  fuera  la  paz  y  el  olvi- 
do completo  del  mundo  cuando  estás  a  mi  lado? 


ENRIQUE 

¿Y  yo  no  querré  lo  mismo? 

ROSARIO 

Lo  mismo,  sí. 

ENRIQUE 

Y  teniendo  esa  persuasión,  ¿por  qué  no  acep- 
tas la  única  fórmula  razonable? 

ROSARIO 

No  insistas  en  ello.  jTe  lo  pido  con  toda  mi 
alma! 

ENRIQUE 

Bien... 
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ROSARIO 


¿No  te  basta  con  ia  alegría  de  vernos  y  con 
la  seguridad  absoluta  de  que  yo  soy  muy  dicho- 
sa en  estos  minutos? 


ENRIQUE 

A  la  fuerza  ha  de  bastar... 

ROSARIO 

No,  así  no.  Nada  de  transigir  malhumorado. 

ENRIQUE 

Sonriendo. 

Pues  será  una  vez  más  lo  que  tú  dispongas  y 
nos  conformaremos  muy  gustosos. 

ROSARIO 

¡Así,  así! 

ENRIQUE 

Aceptando  la  felicidad  como  ella  quiere  ve- 
nir y  como  tú  la  quieres  conceder. 
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ROSARIO 

Zalamera. 


¡Eso  es  ser  bueno! 


ENRIQUE 

Riendo. 


No  hay  bondad  mayor  que  la  de  obedecer,  y 
esa  es  la  que  más  os  satisface  y  más  os  conven- 
ce a  las  muje... 


ROSARIO 


¡¡Calla!! 


¡ }  Vienen!! 


Tapándole    la    boca    brusca- 
mente. 


Pausa  breve,  escuchando. 


Ojalá 


¿Qué  dices? 


ENRIQUE 


ROSARIO 


ENRIQUE 


¡Que  vengan!  Prefiero  terminar  de  una  vez. 
¡Como  sea,  pero  de  una  vez! 
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ROSARIO 

¡Calla! 

ENRIQUE 

¡Que  esta  zozobra  continua  es  insostenible! 

ROSARIO 

¡¡Calla,  por  Dios!! 

Se  levanta  y  mira  por  la  ven- 
tana, yendo  a  ella  de  puntillas 
v  disimuladamente. 


¡¡Raimundo!! 


ENRIQUE 

Levantándose. 

¡Mejor! 

ROSARIO 

¡Viene  hacia  aquí! 

ENRIQUE 

¡¡Mejor!! 

ROSARIO 

¡Sálvame,  Enrique! 
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ENRIQUE 

Calma,  calma.  No  lo  atrepellemos  torio  antes 
de  tiempo. 

ROSAR  JO 

Ya  está  ahí.  ¡Ven!  ¡Ven! 

ENRIQUE 


¿Adonde? 


Ven! 


ROSARIO 


Quedan  los  dos  inmóviles  e; 
ruchando. 


ESCENA  XV 

Una  pausa. 
DICHOS!   RAIMUNDO 
RAIMUNDO 


Rosario...!  ¡¡Rosario!! 


Golpeando  la  puerta  despuc 
Je.  haber  intentado  abrirla. 
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¡Rosario!  ¡¡Abre.  Rosario,  abre!! 


ROSARIO  vacila,  pero  EN 
RIQUE,  por  peflas,  enérgica 
mente.  la  obliga  a  abrir. 


ROSARIO 


Medio  muerta  de  espanto- 
pero  dominándose,  descorre  la 
llave,  y  antes  de  abrir,  por  un 
instinto  de  defensa  todavía, 
coge  a  ENRIQUE  y  lo  empuja 
hacia  la  puerta  de  modo  que 
ésta,  al  abrirse,  lo  oculte  detrás 
de  la  hoja. 


;Qué  es../? 

RAIMUNDO 

¡¡Que  Angélica  se  ha  caído  del  auto!! 

ROSARIO 

^Muerta? 

RAIMUNDO 

¡No  sabemos!  ¡Ven,  ven.,.! 


Y  se  la  lleva  apresurada- 
mente. 

ENRIQUE  respira  fuerte- 
mente y...  va  a  salir  con  pre- 
caución, pero  a  los  pocos  pasos 
retrocede  rápido,  volviendo  a 
colocarse  en  la  posición  an- 
terior 
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ESCUNA  XVI 


ENRIQUE,  ROSARIO,  RAIMUNDO  y  CAÑAVERAL 

Trayendo  a  ANGÉLICA  des- 
mayada, la  depositan  cuidado- 
samente en  el  sofá.  ROSARIO, 
al  entrar,  empuja  las  hojas  de 
la  puerta. 


ROSARIO 

¿Cómo  ha  sido? 

RAIMUNDO 

No  sé...  Oímos  el  grito,  viéndola  ya  en  el 
suelo.  Debió  levantarse  pata  algo  y  perder  el 
equilibrio...  jNo  sé! 

ROSARIO 

¿Vive? 

CAÑAVERAL 
Sí,   SÍ. 

RAIMUNDO 

Desabróchala  un  poco... 
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CAÑAVERAL 

¿Respira"? 

RAIMUNDO 

No...  ¿Y  el  pulso? 

CAÑAVERAL 

Me  parece  que  lo  siento... 

RAIMUNDO 

¿Cómo  tienes  cerrado  aquí...?  ¡Qué  calor...! 

Va  RAIMUNDO  a  abrir  la 
ventana  de  la  izquierda.  RO- 
SARIO lo  mira  espantada.  CA- 
ÑAVERAL, tomando  el  pulso 
a  ANGÉLICA,  está  muy  aten- 
to a  ella.  Cuando  abrió  ya  la 
ventana  RAIMUNDO,  com- 
prendiendo que  al  volverse  para 
venir  va  a  ver  a  ENRIQUE, 
corre  ROSARIO  a  RAIMUN- 
DO, y  abrazándole  lo  trae  ha- 
cia ANGÉLICA  de  modo  que 
ROSARIO  le  impida  ver  la 
puerta. 

ROSARIO 

¿Cómo  fué...?  ¿Quién  la  vio  primero?  ¿Tú  la 
levantaste?  ¿Tendrá  algún  mal  golpe,  Raimun- 
do, tendrá  algún  mal  golpe? 


¡Corre!  ¡Corre!  ¡En  el  mismo  auto!  ¡¡Corre  por 
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RAIMUNDO 

No  sé.  no  sé... 

ROSARIO 

Vete  inmediatamente  a  buscar  al  doctor... 
"orre 
Dios!! 

RAIMUNDO 

¡Voy,  voy...! 

Mutií 


ROSARIO 

Pausa;  un  momento  sin  poder 
hablar. 

Cañaveral...  avise  usted  a  las  muchachas... 
voy  a  desnudarla... 


Bien . 


CAÑAVERAL 


Mutis 


ROSARIO 


Cuando  CAÑAVERAL  se 
aleja,  coge  a  ENRIQUE  del 
brazo  y  lo  trae  para  que  salga. 


¡Salta  la  muralla  por  abajo,  por  la  fuente... 
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ENRIQUE 

Bueno... 


ANGÉLICA  ha  vuelto  en  si, 
mirando  en  derredor,  sin  darse 
cuenta;  los  ve,  comprende,  y  da 
un  grito,  cayendo  de  nuevo  des- 
mayada. ENRIQUE  y  ROSA- 
RIO quedan  inmóviles  un  mo- 
mento v  arerrados. 


ROSARIO 

Mañana,  a  las  nueve,  en  la  estación. 

ENRIQUE 

¡A  las  nueve! 


ENRIQUE  huye.  ROSARIO 
queda  inmóvil  mirando  fija- 
mente a  ANGÉLICA. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración. 

ESCENA    PRIMERA 

cañaveral,  paseándose  nervioso. 
juana,  inmóvil. 

JUANA 

;Pero  la  señora  no  viene?... 

CAÑAVERAL 

Por  lo  visto. 

JUANA 

¿Le  guardamos  almuerzo? 

CAÑAVERAL 

No. 
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JUANA 

¿Almorzó  fuera? 

CAÑAVERAL 

Eso  es.  Fuera. 

JUANA 

¿Entonces  servimos  para  los  señoritos? 

CAÑAVERAL 

No. 

fUANA 

Son  las  tres... 

CAÑAVERAL 

Las  tres;  bueno.  ¿Por  qué  no  han  de  ser  las 
tres? 

JUANA 

¿Esperamos  algo  más? 

CAÑAVERAL 

No.  Coman  ustedes;  coman,  coman... 
I 


FANTASMAS     -  95 


JUANA 

Bueno... 


Mutis,  después  Je  entrar  las 

hermanas. 


ESCENA   II 

CAÑAVERAL,  VIUDA  V  HERMANA 
HERMANA 

Muy  buenas,  señor  Cañaveral. 

CAÑAVERAL 

Muy  buenas  tardes,  señoras. 

HERMANA 

Nos  asustó  usted  con  su  tarjeta. .. 


VIUDA 


[Ocurre  algo: 


CAÑAVERAL 

Ocurre.  De  Rosario... 
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VIUDA 

;Oué? 


Después  de  leer  la  caria  que 
le  entrega  CAÑAVERAL. 


fesús!  jMira,  mira! 


HERMANA 

Después  de  leer, 


¡jesús!  ¡Jesús! 

VIUDA 


¡Qué  vergüenza! 


HERMANA 

¡Qué  escándalo! 

VIUDA 

¿Le  dio  usted  la  noticia  a  Raimundo? 

CAÑAVERAL 

No,  señora.  En  la  carta  me  lo  ruegan;  pero 
yo  he  considerado  indispensable  hablarlo  pre- 
viamente con  ustedes  y  con  el  doctor. 

VIUDA 

El  doctor  sobraba.  Cuantos  menos,  mejor. 
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CAÑAVERAL 


Como  al  fin  han  de  saber  todos  que  se  mar- 
chó, abandonando  su  casa... 

VIUDA 

No,  señor,  no.  Es  menester  que  no  lo  sepa 
nadie.  Hay  que  tapar  esto. 

HERMANA 

¡Taparlo!  ¡Taparlo! 

VIUDA 

Buscaremos  un  pretexto  para  la  ausencia; 
¡pero,  por  Dios,  que  no  venga  el  escándalo  so- 
bre nosotros! 

CAÑAVERAL 

Lo  buscaremos.  Es  mas  prudente,  sí. 

VIUDA 

¿A  qué  hora  salió  Rosario? 

CAÑAVERAL 

Marchó  a  eso  de  las  ocho  y  media.  Y  la  car- 
ta me  la  entregaron  a  las  once,  cuando  vine. 
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VIUDA 

¿Y  cómo  es  que  Raimundo  no  lo  sabe  ya? 

CAÑAVERAL 

No  tiene  por  qué  sospechar  aún.  La  salida 
de  la  mañana  se  justifica  muy  fácilmente,  y 
luego  don  Raimundo  se  fué  temprano  con  otros 
amigos  al  banquete  que  celebran  todos  los 
años  en  Pasajes. 

HERMANA 

Nos  lo  dijo  ayer. 

VIUDA 

Ya  lo  recuerdo. 


ESCENA   III 
dichos:   doctor 

DOCTOR 

¿Quién  se  muere? 

CAÑAVERAL 

Nadie. 
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DOCTOR 

[Entonces  para  qué  tantas  prisas? 


CAÑAVERAL 


Lea 


DOCTOR 


Pausadamente,  dobla  y  mete 
la  carta  en  el  sobre. 


Bien 


VIUDA 

Es  una  vergüenza  para  nosotros. 

DOCTOR 

Para  ustedes  no  tanto. 

VIUDA 

Somos  primas  hermanas  suyas.  Sobre  nos- 
otras recaerá  el  baldón  a  la  familia,  y  Raimun- 
do debió  pensarlo  un  poco  antes  de  traer  a  una 
mujer  cualquiera  a  la  casa. 

DOCTOR 

Esas  cosas  no  hay  manera  de  pensarlas  an- 
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tes;  y  en  cuanto  a  la  preocupación  por  el  dis- 
gusto que  ustedes  puedan  tener,  lo  creo  algo 
secundario  en  estos  momentos.  No  se  imagina- 
rán ustedes  que  Raimundo  se  ha  pasado  los 
quince  años  de  su  matrimonio  diciéndose  to- 
das las  noches:  «¡Dios  mío,  que  mi  mujer  no 
me  engañe  para  no  mortificar  algún  día  con  el 
escándalo  a  mis  primas  hermanas!» 


VIUDA 

Como  usted  lo  dice,  no.  Pero  si  no  hemos  de 
vivir  aislados,  todos  tenemos  que  pensar  en 
todos...  y  ahora  nosotras  pensamos  también 
en  Raimundo  y  en  Angélica  para  mitigarles  un 
poco  las  consecuencias  de  esta  desdicha. 


CAÑAVERAL 

Es  muy  noble  el  parecer  y  el  propósito  de 
estas  señoras. 


HERMANA 

Nuestro  deber. 

VIUDA 

Nada  más  que  nuestro  deber. 
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CAÑAVERAL 

Por  de  pronto  acudamos  a  lo  más  urgente,  a 
la  forma  en  que  se  dará  la  noticia.  ¿Qué  proce- 
dimiento consideran  ustedes  menos  doloroso? 
¿Enseñarle  la  carta? 

viuda 
Me  parece  muy  brusco.  ¿Verdad? 

HERMANA 

Muy  brusco. 

CAÑAVERAL 

¿Escribirle  nosotros...  y  firmarlo  todos? 

DOCTOR 

¿Una  certificación?  No,  no. 

VIUDA 

Tampoco.  Hay  que  hablárselo. 

CAÑAVERAL 

A  mí  me  confiaron  la  enojosa  misión,  pero 
la  declino  si  alguien  más  autorizado,  el  doctor, 
por  ejemplo... 
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DOCTOR 


Yo  no.  ¿No  se  va  a  dar  un  disgustazo?  Pues 
la  familia,  la  familia.  Para  eso  están  en  el  mun- 
do los  parientes. 

VTUDA 

Y  para  no  rehuir  una  mortificación  cuando 
es  para  la  salud  espiritual  o  corporal. 

DOCTOR 

¿Entonces  usted  se  encarga? 

VIUDA 

Yo,  sí,  señor. 

CAÑAVERAL 

Procure  bien  el  escoger  las  palabras  más 
afectuosas. 

HERMANA 

Descuide  usted.  Mi  hermana  cumplirá  deli- 
cadamente. 

VIUDA 

Obligación  tengo  y  costumbre  también. 
¿Tardará  mucho  Raimundo? 
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CAÑAVERAL 

Ya  no. 

VIUDA 

Pues  aguardaremos. 

CAÑAVERAL 

E  inmediatamente  que  llegue... 

VIUDA 


inmediatamente,  sí.  Hasta  para  la  resolución 
que  adopte  será  oportuno  el  no  dilatarlo. 


DOCTOR 

¡Cuánta  rapidez! 

VIUDA 

¿Se  opondrá  usted  a  que  se  lo  comunique? 

DOCTOR 

No.  Me  opongo  tan  sólo  a  que  se  le  diga  in- 
mediatamente. 
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VIUDA 

¿Creerá  usted  más  piadoso  el  que  viva  en  el 
engaño  otras  cuantas  horas? 

DOCTOR 

Y  si  pudiera  ser  toda  la  vida,  ¿no  era  mejor? 

CAÑAVERAL 

Cierto  que  sí;  pero  en  este  caso  ha}r  la  impo- 
sibilidad material  de  que  lo  ignore  más  tiempo. 

VIUDA 

Y  me  sorprende  algo,  señor  doctor,  que  te- 
niendo a  gala  el  mostrar  su  desdén  por  senti- 
mientos muy  respetables,  quiera  usted  ahora 
defender  unos  minutos  con  razones  de  un  exa- 
gerado sentimentalismo. 

HERMANA 

Así  parecerá  más  caritativo  que  nosotras. 

DOCTOR 

No  lo  pretendo.  Me  pidieron  opinión  y  digo 
únicamente  que  soy  contrario  a  que  se  le  dé  el 
disgusto  ahora. 
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VIUDA 

;Más  tarde? 

DOCTOR 

Eso  es. 

VIUDA 

A  las  cuatro,  a  las  cinco... 

DOCTOR 

A  las  cinco,  bien. 


CAÑAVERAL 

¿Y  qué  ganamos  con  esas  dos  horas? 

DOCTOR 

¿Pregunta  usted  qué  ganamos  nosotros  o  qué 
gana  Raimundo? 

CAÑAVERAL 

Raimundo. 

DOCTOR 

Pues  muchísimo.  Yo  puedo  discutir  si  hay 
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fibras  para  los  sentimientos,  para  el  amor, 
para  la  honradez...  o  no  son  más  que  excita- 
ciones morbosas. 

VIUDA 

Le  ruego  a  usted  que  no  siga  por  ese  ca- 
mino. 

DOCTOR 

Bien.  Pero  yo  no  puedo  discutir  que  hay  ju- 
gos gástricos  y  funciones  digestivas...  y  que  es 
temerario  el  perturbarlas. 

CAÑAVERAL 

Ni  nadie. 

DOCTOR 

Pues  estonces  ya  estamos  de  acuerdo  todos 
en  la  hora.  Raimundo  vuelve  de  un  banquete; 
se  habrá  excedido  un  poco,  y  no  debemos 
calcular  que  se  le  normalice  la  interesantísima 
función  aludida  hasta  eso  de  las  cinco... 

VIUDA 

justo,  justo. 

DOCTOR 

Por  eso  propongo  tai  hora. 


FANTASMAS-     í 07 
HERMANA 

Aceptada. 

CAÑAVERAL 

;No  faltaba  más! 

DOCTOR 

Ya  ven  ustedes  que  para  ese  plazo  de  calma 
que  le  concedo  no  hay  ninguna  razón  sensi- 
blera. 

CAÑAVERAL 

Al  contrario,  muy  prosaica. 

DOCTOR 

La  prosa  del  cuerpo  también  trabaja  por  la 
quietud  del  alma...  y  se  puede  miry  bien,  sin 
ser  piadoso  de  real  orden,  tener  un  poco  de 
piedad  solamente  por  saber  un  poco  de  fisiolo- 
gía. Hasta  luego,  señores. 

CAÑAVERAL 

Usted  debe  estar  con  nosotros. 
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DOCTOR 


Hay  tiempo  para  hacer  visitas.  Voy  a  curar 
más  sanos  y  volveré  a  las  cinco,  a  ver  si  tengo 
más  enfermos.  Hasta  lúe... 


VIUDA 


Oiga,  doctor.  Si  continúa  usted  portándose 
como  bueno  le  voy  a  dar  licencia,  sin  escrúpu- 
lo ninguno,  para  que  diga  esas  botaratadas 
que  tanto  le  gustan. 


DOCTOR 


Perdón,   señora.   Son  convicciones  arrai- 
gadas. 

A  ANGÉLICA,  que  entra. 

¿Completamente  bien? 


ESCENA  IV 

DICHOS!    ANGÉLICA 
ANGÉLICA 

Del  todo,  sí. 

DOCTOR 

Convicciones  arraigadísimas.  Lo  que  no  tie- 
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ne  existencia  material,  lo  que  no  se  puede  pal- 
par, tocar  con  las  manos,  para  mí  no  existe. 

ANGÉLICA 

Toque  a  una  estrella,  doctor. 


¿Cómo 


¿No  puede? 


Claro  que  no. 


DOCTOR 


ANGÉLICA 


DOCTOR 


ANGÉLICA 


Luego  no  existe  la  estrella.  A  mí  el  argumen- 
to me  convenció.  Cuando  tenga  otro  parecido 
no  deje  de  venir  pronto... 


DOCTOR 


Hablábamos  de  otro  orden  de  cosas.  De  si  el 
alma  puede... 
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HERMANA 

Va  usted  a  echar  a  perder  el  buen  concepto 
que  le  mereció  a  mi  hermana. 

VIUDA 

Déjalo. 

Sonriendo. 

Diga,  doctor.  Le  doy  licencia... 

DOCTOR 

Vaya,  vaya,  buenas  tardes... 

VIUDA 

Doctor,  doctor...  digalo  sin  rebozo. 

DOCTOR 

¿No  se  asustará  usted...? 

viuda 
No,  señor. 

DOCTOR 

Pues  entonces,  resueltamente  no  lo  digo.  Las 
herejías  se  lanzan  para  asustar  a  las  gentes,  y 
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no  asustándose  les  quitan  la  única  gracia  que 
tienen.  Y  en  este  caso  las  herejías  se  quedan  en 
vulgarísimas  majaderías...  ¡No  me  conviene  el 
trato! 

VIUDA 

Pues  vaya  con  Dios. 

DOCTOR 

Adiós. 

Mutis. 
ANGÉLICA 

Nadie  avisó,  tías... 

VIUDA 

Ahora  íbamos  a  mandarte  recado. 

Llevándosela  aparte. 

Oye,  Angélica.  ¿Tú  sabes  que  la  tía  Rosario 
ha  salido  esta  mañana?  ¿Sabes  que  no  ha  vuel- 
to? ¿Y  sabes  que  tardará  mucho  en  volver? 

ANGÉLICA 

Súbitamente  seria,  contesta 
con  inclinaciones  de  cabeza. 

Sí... 
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VIUDA 


El  doctor  ha  mandado  que  vaya  a  un  Sana- 
torio durante  una  larga  temporada. 


HERMANA 

Aparte  a  CAÑAVERAL. 

Es  admirable  para  estas  comisiones... 

VIUDA 

Y  para  evitar  la  impresión  de  las  despedidas 
hemos  acordado  que  marchara  sin  que  nadie  lo 
supiera. 

HERMANA 

Aparte  a  CAÑAVERAL. 

Se  pinta  sola... 

CAÑAVERAL 

Lo  sospechaba... 

VIUDA 

¿Has  comprendido,  Angélica? 
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ANGÉLICA 

Sí,  tía... 

VIUDA 

Mientras  duren  estas  circunstancias,  tú  no 
puedes  seguir  en  la  casa,  y  aunque  realmente 
no  tenemos  ningún  parentesco,  vendrás  a  la 
nuestra.  De  ningún  modo  vamos  a  tolerar  que 
te  lleven  recogida  a  cualquier  sitio... 

ANGÉLICA  se  levanta  súbi- 
tamente. 

¿Comprendes  lo  que  te  quiero  decir...? 

ANGÉLICA 

Sí,  señora... 

VIUDA 

Llámame  como  siempre. 

ANGÉLICA 

Sí,  tía. 

CAÑAVERAL 

A  HERMANA. 

Qué  hermosa  acción... 
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VIUDA 

¿Quieres  que  aguardemos  a  Raimundo  en  el 
jardín? 

ANGÉLICA 

Donde  ustedes  manden. 

VIUDA 

Y  hablaremos.  ¿Nos  dispensa,  Cañaveral? 

CAÑAVERAL 

¡Señoras!... 

Mutis  las  tres, 

ESCENA  V 

CAÑAVERAL,  JUANA,  COn  ROMUALDA 
JUANA 

Ahí  lo  tienes.  Aprovecha  el  momento  que 
está  solo. 

ROMUALDA 

¿Se  puede?... 
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CAÑAVERAL 

¿Qué  quiere  usted  ahora? 

ROMUALDA 

Decirle  una  palabra... 

CAÑAVERAL 

Pues  abrevie,  que  no  estoy  para  chinchorre- 
rías. 

ROMUALDA 

No,  señor.  Como  usted  es  tan  amable  siem- 
pre, venía  a  ver  si  le  convengo... 

CAÑAVERAL 

¡Ya  se  le  dio  a  usted  la  recomendación  para 
otra  casa!... 

ROMUALDA 

Pero  no  me  acomodé... 

CAÑAVERAL 

Lo  siento. 
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JUANA 

Y  como  yo  supe  que  aj^er  se  le  despidió  a  us- 
ted la  cocinera,  pues  avisé  de  corrido  a  la  Ro- 
mualda... 

CAÑAVERAL 

Si  no  fuese  usted  chismosa  y  se  metiera  usted 
la  lengua  en  donde  le  quepa...  mejor  le  iría. 

JUANA 

Aparte,  a  ROMUALDA. 

Llegamos  en  buen  momento,  mujer... 

ROMUALDA 

Pero  yo  no  puedo  aguantar  más. 

A  CAÑAVERAL. 

Usted  me  conoce  y  sabe  mi  garantía  de  for- 
mal y  de  trabajadora... 

CAÑAVERAL 

Ya  lo  sé. 

ROMUALDA 


¿Y  no  le  convengo? 
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No... 

ROMUALDA 

¿Por  que?... 

Subiendo  el  tono  ya. 

¿Por  qué,  hombre? 

CAÑAVERAL 

Por  nada...  Yo  quiero  una  mujer  de  más 
edad . 

ROMUALDA 

¿De  más  edad  que  yo?  ¡Mentira!  Todos  ios 
viejos  las  quieren  de  menos. 

CAÑAVERAL 

No  discutamos  vanamente.  Por  lo  que  sea,  a 
mí  no  me  conviene...  3^  usted  dispensará. 

ROMUALDA 

Pero  ¿por   qué?  ¿No  me   da  una  razón  si- 
quiera? 
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CANAVERx^L 

Algunas  tengo;  pero  estimo  más  prudente  el 
callármelas. 

ROMUALDA 

¿Y  qué  puede  decir  contra  mí,  ¡¡grandísimo 
embustero!!.. 

CAÑAVERAL 

Haz  el  favor  de  marcharte... 

ROMUALDA 

¡Ay,  no!  ¡Que  ahora  lo  dice! 

JUANA 

¡Eso  es  quitarle  fama,  y  hace  bien  en  no 
marchar  sin  que  lo  expliquen! 

CAÑAVERAL 

Si  es  preciso,  lo  diré... 

ROMUALDA 

Dígalo,  dígalo;  ¡á  ver  si  reventamos  todos  de 
una  vez! 
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CAÑAVERAL 


Es  verdad  que  contra  usted,  Romualda,  no 
hay  ni  la  más  leve  queja;  pero  usted  tiene  un 
hermano... 


JUANA 

Tiene  varios. 

CAÑAVERAL 

Uno,  uno.  Ramón. 

ROMUALDA 

Desconsolada. 

¡Ay,  Dios  mío  de  mi  vida! 

CAÑAVERAL 

Pausa. 

No  sigo,  ¿verdad?... 

ROMUALDA 


¿Y  qué  culpa  tengo  yo?  ¿Es  que  se  dijo  algo 
de  mí  en  la  Audiencia?... 
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CAÑAVERAL 

Absolutamente  nada . 

ROMUALDA 

¿Y  eso  no  pasó  allá,  en  Cacares?  ¿Y  yo  no  es- 
taba aquí? 

CAÑAVERAL 

Exacto. 

ROMUALDA 

Y  entonces,  si  no  me  enredaron  en  la  causa 
los  jueces...  ¿por  qué  demonios  me  enredan 
ustedes  en  los  castigos?... 


C  AN AVER AL 


Yo  no  castigo...  Pero  reconozca  usted  que 
no  es  la  mejor  recomendación  para  admitir  a 
una  persona  dentro  de  casa,  el  que  sepamos 
que  tiene  un  hermano  en  presidio  por  ladrón... 


ROMUALDA 


Pero  yo  no  soy  honrada?  ¿No  soy  decente,..? 
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CAÑAVERAL 

i  Más  bajo!  No  escandalice. 

ROM U ALDA 

¡Qué  más  bajo  ni  qué  centellas,  hombre!  ¿Qué 
culpa  tengo  yo,  hombre?  ¿Y  por  qué  no  me  to- 
man a  mí  como  yo  soy,  hombre? 

JUANA 

¡Le  sobra  razón...! 

CAÑAVERAL 

Le  sobrará...  pero  que  la  admitan  otros. 

ROMUALDA 

¿Otros?  i  Y  los  otros  dicen  lo  mismo!  ¡Y  asi 
voy  rodando  de  otros  en  otros!  ¿Pero  ustedes, 
los  buenos,  no  ven  que  esto  es  hacer  gente 
mala?  ¿Si  me  niegan  trabajo  en  todas  partes, 
cómo  quieren  que  viva,  si  no  de  mala  y  de  la- 
drona y  de  Dios  sabe  qué? 

CAÑAVERAL 

Es  muy  deplorable,  sí...  pero  les  demás  tam- 
bién tenemos  que  guardarnos.  Claro  que  con 
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usted  no  hay  temor  de  que  ocurra  nunca  nada, 
pero  si  ocurriera,  ¿no  dirían  todos  con  muchí- 
simo fundamento  que  había  sido  una  imprevi- 
sión y  una  imprudencia...? 


ROMUALDA 

¿Y  voy  a  quedarme  sin  acomodo  para  toda  la 
vida? 


CAÑAVERAL 

Podrá  usted  colocarse  en  otra  población,  en 
donde  no  la  conozcan... 


ROMUALDA 

¿Pero  no  ha  de  ser  mejor  en  donde  me  conoz- 
can por  honrada  y  por  buena? 


CAÑAVERAL 


Aquí  habrá  siempre  el  recelo., 


ROMUALDA 

¿Recelo  de  qué,  si  yo  no  lo  veo,  ni  lo  hablo, 
ni  lo  trato..,? 
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CAÑAVERAL 

No  puede  usted  negar  que  es  su  hermano,  y 
el  bien  o  el  mal  de  cada  uno  trae  bien  o  mal 
para  los  próximos.  Eso  es  evidente. 

ROMUALDA 

Bueno,  que  sea  de  ese  modo,  pero  entonces 
vamos  adelante  con  el  carro  de  esa  idea.  Yo 
tengo  un  hermano  granuja,  cierto,  pero  tam- 
bién tengo  otros  tres  hermanos  ¡tres!  muy  dig- 
nos y  muy  hombres  de  bien.  ¿Se  enteró  usted. . .? 
¡¡tres!! 

CAÑAVERAL 

Sí. 

ROMUALDA 

Pues  ya  estamos  divinamente.  Si  uno  me  tira 
para  abajo,  tres  han  de  tirarme  para  arriba  y 
poder  más. 

CAÑAVERAL 

No.  Ni  tres  ni  tres  mil  borran  el  peligro  del 
uno,  del  malo. 

ROMUALDA 

¡Bueno! ; Bueno!  ; ¡Bueno!!  Mi  hermano  un maj 


í 24  — MANUEL   LINARES   RIVAS 


hombre...  y  yo  que  reviente  o  que  arranque  por 
la  calle  de  en  meclio  y  sea  también  una  mala 
mujer.  ¿Y  ustedes,  don  Cañaveral?  ¿Buenos  o 
malos?  ¡ ¡Malos,  centella,  malos!!  ¡Que  si  hubie- 
ra una  miaja  de  justicia  en  este  mundo,  la  mi- 
tad de  la  cadena  amarraba  al  presidiario,  si, 
pero  con  la  otra  mitad  habían  de  amarrar  a  los 
egoístas  que  dan  dinero  para  que  ha3^a  cárce- 
les y  no  dan  dinero  para  que  haya  casas  y  ropa 
y  comida,  que  a  ninguno  le  debía  faltar! 

CAÑAVERAL 

Calle,  Romualda. 

EOMUALDA 

No  me  da  la  gana.  Y  cada  vez  que  dicen  los 
periódicos  que  en  la  prisión  hay  tan  buenas 
camas  y  proporcionan  tan  buenos  alimentos, 
me  dan  unas  tentaciones  locas  de  robar,  no 
para  ser  ladrona,  no,  sino  para  que  me  lleven 
a  tan  buen  sitio  como  dicen  que  es  la  cárcel. 

CAÑAVERAL 

¿Quieres  marcharte? 

ROMUALDA 

Y  cuando  vayamos  todos  a  donde  no  hay 
más  que  an  juez,  ya  veremos  a  quién  castigan 
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primero,  si  a  tantos  como  pecan  por  hambre  o 
a  tantos  como  dejan  que  haya  esas  hambres 
por  el  mundo.  Ya  veremos,  ya  veremos... 


JUANA 

Llevándosela. 

Ven  conmigo,  mujer... 

ROMUALDA 

Y  si  no  lo  vemos...  ¡si  no  lo  vemos,  entonces 
no  habrá  duda  de  que  estuvieron  en  lo  firme  los 
que  levantan  cárceles  nada  más! 

CAÑAVERAL 

j Vaya  con  Dios  ya,  Romualda! 

ROMUALDA 

Bueno.  Con  Dios  me  voy.  Quédese  usted  con 
el  demonio,  don  Cañaveral. 


TU  ANA 


Ven,  ven. 


Mutis  las  des. 
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ESCENA  VI 

DICHOS!    RAIMUNDO 
RAIMUNDO 

Pasad,  pasad.  ¿Qué  milagro  tener  el  gusto  de 
veros  dos  días  seguidos?  ¿Hay  algún  otro  reloj 
que  rifar? 

VIUDA 

Algún  otro  pobre  no  faltaría... 

RAIMUNDO 

Desgraciadamente.  ¿Y  Rosario? 

ANGÉLICA 

Brincando  a  su  encuentro 

¿Qué  tal  ese  banquete? 

RAIMUNDO 

Espléndido,  pero  fuerte.  Todo  de  mariscos. 
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CAÑAVERAL 

¡¿Mariscos!! 

Aparte  a  HERMANA. 

¿No  será  todavía  pronto  a  las  cinco? 

HERMANA 

Quizás... 

RATMUNDO 

Hubo  un  vinillo  blanco,  un  Graves,  que  se 
dejaba  ir  solo...  y  claro,  los  brindis  también 
se  fueron  solos.  Me  parece  que  dijimos  muchos 
disparates... 

CAÑAVERAL 

Bien  hecho. 

VIUDA 

¿Ya  no  saldrás? 

RAIMUNDO 

No. 
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VIUDA 


Ha  quedado  el  doctor  en  volver  a  las  cinco. 
y  nosotras  también  volveremos. 


RAIMUNDO 

Algo  extrañado. 

¿Os  vais  y  volvéis...? 

VIUDA 

No  nos  vamos... 

RAIMUNDO 

Intentáis  saquear  a  Rosario,  ¿en...?  Cuando 
yo  preguntaba  por  las  rifitas  no  iba  muy  des- 
caminado. 

VIUDA 

No... 

RAIMUNDO 

Os  concedo  diez  minutos  para  el  asalto  a  su 
bolsillo.  En  seguida  venís  o  voy. 

VIUDA 

Perfectamente. 

Mutis  VIUDA  y  HERMANA. 
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RAIMUNDO 

¿Hubo  correo? 

CAÑAVERAL 

Periódicos  solamente.  >Los  traigo? 

RAIMUNDO 

Tráigalos  si  quiere.  O  si  no,  deje,  que  voy 
yo  a  la  casa. 


No,  no., 


CAÑAVERAL 


Mutis. 


ESCENA  Vil 


ANGÉLICA   V    RAIMUNDO 


ANGÉLICA 

Vuelve  a  brincar  risueña. 
a  brazándolo  para  detenerlo,  y 
a  medida  que  él  habla,  ella  cae 
en  su  preocupación. 

¡Cuéntame  algo,  tío!  {Quiénes  asistieron  ala 
comida? 
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RAIMUNDO 

Los  mismos  ele  todos  los  años.  Faltaron  dos 
camaradas:  uno,  por  achaques,  y  otro,  por  una 
desgracia  de  familia.  Veremos  los  que  falta- 
mos el  año  próximo...  ¡Vamos  para  viejos, 
sobrinilla!...  Pero  hay  que  conformarse,  que 
peor  es  no  contarlo.  Dicen  que  es  peor...  yo  no 
lo  sé  de  lijo.  Bah,  bah...  no  pensemos  en  lo 
irremediable. 

Oa  media  vuelta  para  mar- 
cha r. 

ANGÉLICA 

Con  angustia. 


¡¡Tío!! 


Que...  que...  ¿por  qué  brindaste  tú? 

RAIMUNDO 

igual  que  todos.  Porque  nos  volvamos  a  re- 
unir con  salud,  o  siquiera  con  pocas  enferme- 
dades, y  porque  tengamos  tranquilidad  y  \<\z 
dentro  de  nuestras  casas,  que  es  el  ideal  supre- 
mo de  todos  los  íinales  de  las  vidas... 

l'ansa.  Mirándola. 

¿Qué  te  pasa  a  ti,  Angélica? 


Sonriendo     forjadamente 
cuando  él  !a  mira. 
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ANGÉLICA 

Riendo. 

Nada... 

RAIMUNDO 

¿Ya  no  soy  el  amigo  en  quien  se  confia?... 

ANGÉLICA 

¡No  has  de  ser!  ¡Y  hoy  más  que  nunca! 

RAIMUNDO 

¿Por  qué  hoy  más  que  nunca? 

ANGÉLICA 

Por  nada...  ¡Simplezas!...  Que  hay  días  tris- 
tes sin  motivo,  como  nos  ponemos  trajes  ne- 
gros sin  estar  de  luto. 

RAIMUNDO 

¿No  será  que  te  persiga  hoy  algún  fantas- 
ma?... 

ANGÉLICA 

iNo  los  hay! 
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RAIMUNDO 


¡Sí  los  hay,  Angélica;  sí  los  hay!...  También 
yo  los  siento  flotar  en  el  aire  y  muy  cerca 
de  mí. 


ANGÉLICA 

¡No  digas  eso,  tío  Raimundo! 

RAIMUNDO 

En  seguida  reflexiono  y  me  burlo  de  mi  cre- 
dulidad... Pero  un  rumor  cualquiera,  el  más 
natural,  me  causa  de  nuevo  la  misma  impresión 
de  angustia  y  de  inquietud.  Y  ya  no  puedo  bur- 
larme, Angélica;  no  puedo... 

ANGÉLICA 


i  Qué  tontadas!... 


RAIMUNDO 

No,  no.  Este  corazón  leal  que  Dios  me  ha 
dado  viene  hace  ya  días  brincándome  en  el  pe- 
cho, como  si  quisiera  decirme:  «¡Cuidado,  Rai- 
mundo!... ¡Cuidado,  Raimundo,  que  te  acechan, 
que  te  rondan...  y  en  tu  casa,  en  la  calle,  en 
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donde  más  seguro  te  creas,  hñy  un  enemigo 
que  te  aguarda  implacable...» 

Mirando  a  Angélica,  que  llora. 

Y  lo  que  el  corazón  no  supo  explicar  bien,  lo 
aclaras  tú  ahora  con  ese  llanto. 

Obligándola  a  levantarla  ca- 
beza . 

¡Es  en  la  misma  casa  en  donde  está  el  ene- 
migo! 

ANGÉLICA 

Escapando  al  extremo  de  la 
habitación,  se  coloca  de  espal- 
das. 


No,  no... 

RAIMUNDO 

Inmóvil. 

Es  en  la  misma  casa,  ¿verdad? 

ANGÉLICA 

¡No! 

RAIMUNDO 

¿Y  tú  lo  conoces? 
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ANGÉLICA 

No,  no... 

RAIMUNDO 

Y  es  a  las  cinco  cuando  vendrán  a  herirme... 
Esa  es  la  hora  elegida,  ¿verdad? 

ANGÉLICA 

No  sé,  no  sé... 

RAIMUNDO 

Di  meló... 

ANGÉLICA 

¡Yo  no  sé  nada! 

RAIMUNDO 

Cariñoso. 

¿No  me  lo  dices?  ¿Dejarás  tú  que  yo  vaya  in- 
defenso a  que  me  hieran?...  ¿Prefieres  que  sean 
otros,  otros  que  no  tendrán  compasión  de  raí, 
en  lugar  de  ser  tú,  que  al  mismo  tiempo  abrirás 
la  herida  y  la  curarás  en  lo  que  humanamente 
sea  posible? 
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ANGÉLICA 

f 


Te  juro  que  no  sé  nada,  ¡te  lo  juro 


RAIMUNDO 

Vendo  a  ella  pausadamente, 

la  coge,  sin  que  ella  se  vuelva. 

Acuérdate,  Angélica...  Tenías  seis  años  cuan- 
do quedaste  sola  en  el  mundo.  Te  recogió  Ro- 
sario, y  yo  lo  autoricé,  con  el  propósito  de  bus- 
carte un  colegio  y  pagarte  la  pensión.  Nada 
más.  Pronto  le  tomé  cariño  a  la  mujer  cita 
aquella  que  no  tenía  sombra  de  nadie... 


ANGÉLICA 

Volviéndose,  lo  abraza. 

¡Tío  Raimundo  de  mi  alma!... 

RATMUNDO 

Desde  entonces  no  he  dejado  un  día  de  velar 
por  ti  para  que  vivieras  feliz  y  honrada.  Mu- 
chas miserias,  que  tú  ignoras,  se  han  resuelto 
con  enormes  sacrificios  míos,  para  que  no  te 
alcanzaran'a  ti...  y  ahora  que  te  necesito,  ;el 
tío  Raimundo  de  tu  alma  no  va  a  encontrar,  ni 
para  defenderse,  el  apoyo  y  el  cariño  tuyo?... 
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ANGÉLICA 

, Pídeme  la  vida! 

RAIMUNDO 

Habla,  Angélica... 

ANGÉLICA 

Eso,  no.  ¡Nunca!  ¡Nunca! 

RAIMUNDO 

No  luciéndolo,  también  se  dice. 

ANGÉLICA 

[Por  calidad  te  pido  que  no  insistas  en  obli- 
garme! 


RAIMUNDO 

Si  lú  no  vras  ya  a  decir  nada,  absolutamente 
nada.  Lo  diré  yo  todo. 


ANGÉLICA 

¡Por  caridad,  tío! 
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RAIMUNDO 

Escucha  única mente. 

Se  aparta,  coge  una  silla  y 
se  apoya ,  de  pie ,  en  el  res- 
paldo. 

El  mundo,  para  raí,  se  encierra  en  límites 
bien  pequeños.  Mi  casa  y  mi  fortuna,  vuestro 
cariño  y  la  salud  de  todos.  Fuera  de  eso,  no 
hay  nada  que  tenga  por  qué  asustarme.  Vamos 

a  eso. 

ANGÉLICA 

Desesperada. 

¡Tío  Raimundo,  tío  Raimundo!... 

RAIMUNDO 


Ha   cerrado  ios  ojos,  recon- 
centrándose. 


No  tengo  negocios  de  tal  índole,  que  en  un 
día  puedan  traerme  la  opulencia  o  la  quiebra. 
Por  ese  lado,  estoy  perfectamente  tranquilo. 

Pansa. 

¿Ha  dicho  algo  alarmante  el  doctor  de  la  sa- 
lud de  Rosario? 
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ANGÉLICA 

No... 

RAIMUNDO 

¿Estás  enferma  tú? 

ANGÉLICA 

No... 

RAIMUNDO 

Yo  tampoco.  Con  dos  palabras,  ya  van  fuera 
dos  peligros.  Alejemos  pronto  el  tercero...  y  el 
mayor.  Por  faltas  mías  de  cariño  a  vosotras, 
no  puede  ser,  ni  yo  os  lo  preguntaría.  De  con 
siguiente,  aunque  sea  contra  mí,  no  es  por  mí 
lo  que  ha  llegado.  ;Es  por  ti,  Angélica?... 

ANGÉLICA 

No. 

RAIMUNDO 

Aunque  haya  sido  por  ligereza,  impremedi- 
tadamente... ¿tienes  tú  algo  de  qué  reprocharte? 

ANGÉLICA 

¡No,  tío;  no! 
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RAIMUNDO 

,;No?... 

Pausa. 

Queda  el  saberlo  de  Rosario... 

Pausa. 

-;Es  Rosario  la  culpable..,?  j[Di  que  no,  An- 
gélica, di  que  no!! 

Pausa. 

;Se  ha  marchado  para  no  volver?  ¿Esa  es  la 
noticia  que  me  darán...? 

Pausa  prolongada,  inmóvil; 
solo  los  brazos,  lentamente  y  a 
pulso,  van  hincándose  en  el 
respaldo  de  la  silla  hasta  hun- 
dirlo y  romperlo. 

ANGÉLICA 


Al    crujido    de    la    madera, 
corre  hacia  Raimundo. 


(Tío  Raimundo!  No  la  creas  muy  culpable, 
no,  porque  ella  te  quiere...  pero  ahora  está  su- 
gestionada y  cegada  por  los  consejos  infames 
de  ese  bandido,  de  ese  canalla  de  Enrique  que 
la  asediaba  y... 
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RAIMU-NDO 


¡Es  Enrique...' 


ANGÉLICA 

¡Ay! 

RAIMUNDO 

Enrique...  Ya  quedó  el  nombre  grabado.  Si- 
gile, sigue... 

ANGÉLICA 

¡Toda  la  culpa  es  de  él...!  Y  puedes  tener  la 
seguridad  absoluta  de  que  esa  infeliz  está  ya 
pesarosa  y  arrepentida... 

RAIMUNDO 

Palabras... 

ANGÉLICA 

No,  es  un  convencimiento,  porque  la  conozco 
y  sé  la  gratitud  y  el  cariño  que  siente  por  ti... 

RAIMUNDO 

Palabras... 
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ANGÉLICA 


Y  si  tú,  que  eres  tan  bondadoso,  quisieras 
perdonarla... 


RAIMUNDO 


Arrepentimiento,   gratitud,   cariño...    ¡Pala- 
bras nada  más! 


ANGÉLICA 


No,  tiíto,  no...  Yo  sé  el  onde  está...  y  si  te 
apresuraras  aún  podías  evitar  la  vergüenza... 


RAIMUNDO 

¿Cuál?  ¿La  suya?  Cuenta  suya  es  desde  hoy. 
La  mía  no  tiene  por  qué  sonrojarse  de  una  mal- 
dad ajena. 

AXGÉHCA 

La  tuya  no,  cierto  que  no...  pero  sin  embar- 
go reconoce... 

RAIMUNDO 

Dilo.  ¿Qué  hay  un  ridículo  para  mí...?  Tam- 
poco. El  ridículo  lo  hace  el  hombre  que  corre 
tras  de  una  mujer  que  se  le  escapa. 
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ANGELÍ  (A 

Es  que  lú  aún  podías  traerla... 

RAIMUNDO 

¿Traer  q'uéV  Su  alma  y  su  voluntad  no,  que 
eso  ya  no  es  mío.  ¿Traer  su  cuerpo?  Eso  sí  es 
posible,  pero  eso  es  muy  poco  ya  para  que  un 
hombre  de  bien  lo  vaya  a  buscar  y  lo  traiga  a 
rastras  o  a  empellones  por  los  caminos.  }Es 
muy  poco  eso  ya,  muy  poco! 

ANGÉLICA 

Escúchame  a  mí  que  te  aconsejo  serena- 
mente... 

RAIMUNDO 

Cariñosamente,  sí.  Serenamente,  no.  Pién- 
salo y  verás  qué  absurdo  me  propones.  ¿Traer- 
la? Y  una  vez  traída...  ¿qué  hago?  ¿Encerrarla 
como  en  una  cárcel  y  ponerme  a  vigilar..,?  No: 
yo  no  tengo  vocación  de  carcelero.  ¿Dejarla 
libre  y  que  en  mi  propia  casa  se  cometan  las 
traiciones?  No:  yo  no  tengo  vocación  de  re- 
signado. 

ANGÉLICA 

¿Permitirás  que  se  marche? 
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RAIMUNDC 


¿No  se  ha  marchado  ya  sin  mi  permiso? 


ANGÉLICA 

Es  verdad,  sí,  pero  también  el  que  tú  no  in- 
tentes nada  para  recuperarla... 

RAIMUNDO 

;.Y  quién  te  ha  dicho  a  ti  que  eso  valga  ia 
pena?  ¿Quién?  Para  defender  lo  que  se  ama  y 
nos  corresponde,  para  eso  sí,  todo...  uñas,  dien- 
tes, piedras,  tiros...  jTodo!  j Y  todo  es  poco  y 
todo  es  lícito...!  En  cambio,  para  retener  lo  que 
nos  abandona  y  nos  desprecia,  ¡nada!  ¡Nada!... 
¡¡Nada!!  Y  aun  diciendo  ¡nada!  me  parece  que 
digro  va  demasiado. 


ANGÉLICA 

Pobre  tío  Raimundo... 

RAIMUNDO 

¿Pobre  Raimundo?  ¡¡No!!  Cuando  a  una  mu- 
jer, que  pensaba  ya  en  otro,  le  concedía  yo  mi 
amor,  mi  fortuna  y  mis  desvelos,  entonces  sí 
que  teníais  razón  para  decirlo.  ¿Ahora?  Ahora, 
no.  Ahora...  Si  acaso,  pobre  de  ella.., 
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ANGÉLICA 


'Sufres  mucho,  tuto. 


RAIMUNDO 

;Eso  sí,  mucho,  mucho...!  En  un  momento  se 
deja  de  estimar,  pero  hacen  falta  muchos  mo- 
mentos para  dejar  de  querer  y  de  sentir...  El 
amor  de  esa  mujer  se  ha  roto,  se  ha  despeda- 
zado, sí...  pero  aún  tengo  los  pedazos  por  todas 
mis  entrañas.  Ya  se  irán,  va  se  irán... 


ESCENA  VIII 

DICHOS    V    JUANA 
JUANA 

Señorita,  que  se  llegue  usted  a  la  casa,  de 
parte  de  las  tías. 

ANGÉLICA 

A  RAIMUNDO. 

Un  momento... 
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RAIMUNDO 

Ve- 

A  JUANA, 

Y  aguarda  tú. 


Saca  la  cartero,  de  ella  una 
tarjeta  v  escribe. 


ANGÉLICA 


(¿uz  marchaba,  se  detiene  y 
vuelve  tímidamente,  pero  art- 
arustlada. 


RAIMUNDO 


ANGÉLICA 


¿Escribes? 


No.  Liquido, 


¿Con  quién? 

RAIMUNDO 

Déjame... 

A  X  CÉLICA 

1  ,ryendo:  en  voz  bal  a 

¿Llamas  a  Enrique? 
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RAIMUNDO 

Sí. 

ANGÉLICA 

¡No! 

RAIMUNDO 

Sí.  Hay  que  terminal".  Que  de  esta  miseria  no 
quede  pendiente  ninguna  piltrafa. 

ANGÉLICA 

¡Mira  que  es  una  temeridad! 

RAIMUNDO 

¿Prefieres  una  cobardía?  Pues  no  hay  más 
donde  elegir...  ¿Qué  aconsejas? 

ANGÉLICA 

Escribe... 

RAIMUNDO 

Termina  rápidamente.  Alte 
a  JUANA. 

Urgente  y  contestación. 

Mutis  i  cana. 
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ANGÉLICA 

¡Tengo  mucho  miedo,  tío! 

RAIMUNDO 

Yo  no.  Me  quedas  tú,  y  es  como  si  me  que- 
dara todo. 

ANGÉLICA 

Echándose  en  sus  brazos. 

¿Yo?  ¡Ay,  tío  Raimundo! 

RAIMUNDO 

No  llores.  Tiempo  habrá  para  lágrimas  des- 
pués. Ve,  que  te  llaman,  ve... 

Y  la  empuja  suavemente  para 
que  salga.  Mutis  ANGÉLICA 
muy  lento  y  llorosa,  acongo- 
jada... 


ESCENA  IX 

Raimundo  queda  de  pie,  absorto. 
Una  pausa,  cañaveral 

CAÑAVERAL 

Los  periódicos.  ¿Quiere  alguno? 
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RAIMUNDO 

No... 

CAÑAVERA!. 

Ha  venido  la  Romuakla  con  la  pretensión  de 
que  la  tomara  yo...  ¡Figúrese usted  si  yo  la  iba 
a  admitir! 

RAIMUNDO 

Ya  supongo  que  no... 

CAÑAVERA!. 

imposible,  completamente  imposible  y  teme- 
rario. Es  muy  de  lamentar  lo  que  le  pasa,  sí, 
señor,  pero  concédame  usted  a  mí  que  es  peli- 
groso para  nosotros... 

RAIMUNDO 

En  quien  tiene  ideas  fundamentales,  como 
usted,  muy  peligroso.  Verdad  que  no  saber  o 
no  querer  apartar  las  justas  de  las  exageradas 
también  es  peligroso. 

CAÑAVERAL 

No  aspiro  a  tener  hipotecado  el  don  del  acier- 
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to,  pero  ha  de  ser  menos  difícil  siguiendo  la 
opinión  general  que  ya  se  formó  de  muchas 
opiniones  y  de  muchos  juicios... 


RAIMUNDO 

Puede  que  sí. 

CAÑAVERAL 

V  aun  no  aceitando  no  creo  que  es  merece- 
dor de  grandes  censuras  el  que  busca  leal- 
mente  la  verdad... 

¡merrumpiénduse  azorado 
purque  ve  entrara  ENRIQUE. 

La...  la  verdad... 

RAIMUNDO 

¿Cuál  es  la  verdad? 


CAÑAVERAL 


Advirtiéndole. 


')on  Enriqut 
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ESCENA  X 

DICHOS!     ENRIQUE 

RAIMUNDO 

Sonriendo. 

Buenas  tardes,  Enrique... 

CAÑAVERAL 

¿Querrán  ustedes  hablar  algo?...  Pues...  pues 
me  retiro. 

Mutis. 

ESCENA  XI 

RAIMUNDO   V  ENRIQUE 
RAIMUNDO 

Siéntese  usted... 


Y  se  sienta  él  después. 


ENRIQUE 

¿vSe  arregló  por  fin  el  asunto  del  Banco  de 
Cartagena? 
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RAIMUNDO 

No. 

ENRIQUE 

Lo  dice  usted  en  su  tarjeta , 

RAIMUNDO 

Sí.  Pero  he  mentido. 

ENRIQUE  se  levanta. 

Siéntese  usted... 

ENRIQUE 

Estoy  mejor  así. 

RAIMUNDO 

Bien.  Tengo  la  evidencia...  la  evidencia,  ¿oye 
usted...?  de...  de  la  amistad  entre  usted  y  Ro- 
sario. 

ENRIQUE 

Si  quiere  usted  dar  otro  alcance  a  sus  pala 
bras,  se  equivoca  usted. 

RAIMUNDO 

No. 
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Sí. 


Nü. 


¡Lo  juro! 


ENRIQUE 


RAIMUNDO 


ENRIQUE 


RAIMUNDO 


Es  su  obligación.  Pero  yo  tengo  la  evidencia, 
y  si  a  usted  le  parece  nos  ahorraremos  una 
hora  inútil  y  fatigosa  de  protestas,  y  hablare- 
mos va  como  si  esa  hora  hubiera  pasado. 


ENRIQUE 

Le  juro  a  usted  nuevamente  que  está  usted 
equivocado...  pero  me  pongo  a  sus  órdenes 
para  lo  que  usted  quiera  y  con  el  pretexto  que 
usted  quiera. 

RAIMUNDO 

No  se  trata  de  eso,  porque  la  vida  de  usted  no 
me  resuelve  ya  mi  problema.  Resolviéndolo,  sí 
lo  trataríamos,  pero  a  traición  y  por  la  espal- 
da, para  que  no  me  ganara  usted  segunda  vez 
y  del  mismo  modo. 
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ENRIQUE 


Del  modo  que  usted  elija  estoy  pronto  a  la; 
consecuencias  de  ese  error  de  usted. 


-'De  mi  error 


Sí. 


RAIMUNDO 


ENRIQUE 


RAIMUNDO 

{De  mi  error.  .?  Siéntese  usted,  Enrique. 


No. 


ENRIQUE 


RAIMUNDO 


Como  usted  guste...  Deseo  decirle  que  he 
terminado  completamente  y  definitivamente 
toda  relación  con  esa  señora.  Si  tengo  pena  o 
no  tengo  pena,  eso  no  les  importa,  ¿verdad...? 
Lo  interesante  para  ustedes  es  que  no  siento 
afán  de  venganza,  que  no  les  perseguiré  y  que 
pueden  vivir  en  paz  donde  mejor  les  acomode. 
Si  es  lejos  de  aquí,  lo  agradeceré  más... 
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ENRIQUE 

Eso  no  era  menester  decírmelo.  Bastaba  con 
hacerlo. 

RAIMUNDO 

Para  ella  será  también  tranquilizador  el  sa- 
berlo de  mí. 

ENRIQUE 

Para  ella  lo  ignoro.  Respecto  ele  mí,  he  ele 
manifestarle  a  usted  que  en  mis  resoluciones 
no  influye  la  actitud  de  nadie,  y  que  si  alguna 
mujer  se  confía  en  mí  no  necesita  tampoco  de 
nadie,  absolutamente  de  nadie. 


RAIMUNDO 

Mejor  para  ella. 

ENRIQUE 

Y  que  de  mí  tendrá  todos  los  respetos  y  to- 
dos los  amparos  que  haya  de  menester,  sintien- 
do únicamente  que  la  fuerza  de  las  cosas  no 
me  permita  el  darle  aquella  consagración  pú- 
blica que  yo  desearía  y  que  ella  merece. 


FANTASMAS-    155 
RAIMUNDO 

Si  piensa  usted  lo  que  dice,  mejor  para  ella. 

ENRIQUE 

Y  para  mí. 

RAIMUNDO 

No  lo  sé...  Y  voy  a  decirle  a  usted  para  qué 
le  lie  llamado. 

ENRIQUE 

Yo  creía  que  ya  estaba  dicho, 

RAIMUNDO 

Ahora  creerá  usted  lo   que  le  plazca.  Por 

nuestra  voluntad,  exclusivamente  por  nuestra 
voluntad,  esa  señora  y  yo  hemos  vivido  juntos 
quince  años  sin  ningún  lazo  que  nos  obligara. 

ENRIQUE 

¿Qué  quiere  usted  darme  a  entender? 

RAIMUNDO' 

Lo  que  entendió  usted  de  sobra. 
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ENRIQUE 

¿Qiie  Rosario  no  es  su  mujer  de  usted? 

RAIMUNDO 

Exactamente. 

ENRIQUE 

¡No! 

RAIMUNDO 

Sí,  SÍ. 

ENRIQUE 

¡No! 

RAIMUNDO 

¡Sí! 

ENRIQUE 

{Palabra  de  honor? 

RAIMUNDO 

De  honor,  no,  Me  parece  que  no  cuadra  bien 
el  invocar  para  nada  el  honor  en  este  lance. 
Palabra,  juramento,  cualquier  cosa  que  a  us- 
ted le  convenza. 


FANTASMAS -- 157 


ENRIQUE 

No  es  posible. 

RAIMUNDO 

Por  ella  lo  podrá  usted  saber  también.  Hace 
quince  años  íbamos  esa  señora  y  yo  a  pasar 
unos  días  en  París.  Caí  enfermo  al  llegar  aquí 
y  tuve  forzosamente  que  detenerme.  Un  mes 
de  gravedad  y  tres  meses  de  convalecencia.  Me 
cuidó  con  cariño,  se  lo  agradecí,  y  como  a 
nadie  le  debo  cuenta  de  mis  acciones,  con  ella 
he  vivido.  Para  los  respetos  externos,  para  no 
escandalizar  a  la  sociedad,  dije  que  era  mi  mu- 
jer cuando  compré  la  casa,  porque  los  médicos 
me  recomendaron  este  clima...  como  mañana 
diré,  guardándola  todavía  un  respeto  más,  que 
soy  viudo.  Ya  sabe  usted  lo  suficiente,  y  puesto 
que  esa  señora  es  libre,  puesto  que  no  está  ca- 
sada, cásese  usted  con  ella,  Enrique. 

ENRIQUE 

¿Casarme...? 

RAIMUNDO 

Ale  pareció  comprender  que  la  fuerza  de  las 
cosas,  el  matrimonio  nuestro,  era  lo  único  que 
a  usted  le  impedía  la  consagración  que  usted 
desea  y  ella  merece. 
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ENRIQUE 

Mi  conducta  futura  la  resolveré  yo 

RAIMUNDO 

Ya  veo  cómo.  Peor  para  ella. 

ENRIQUE 

No  anticipe  usted  juicios. 

RAIMUNDO 

El  caso  es  muy  distinto  ya.  Lamentaba  us- 
ted con  amargura  el  no  poder  consagrar  esa 
unión.  Ahora  que  es  posible,  lo  que  usted  la- 
menta con  toda  su  alma  es  precisamente  la  po- 
sibilidad, el  compromiso  que  viene  encima. 

ENRIQUE 

Se  engaña  usted. 

RAIMUNDO 

Realmente,  lo  otro  era  más  cómodo,  ligaba 
menos  y  se  podía  desatar  más  pronto.  Peor 
para  ella,  peor  para  ella. 
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ENRIQUE 

No  tengo  que  darle  a  usted  cuenta  del  por- 
venir. 

RAIMUNDO 

Ni  del  presente,  porque  yo  no  la  pido. 

ENRIQUE 

Estoy  a  sus  órdenes. 

RAIMUNDO 

¿Para  qué?  A  traición  y  por  la  espalda  no  le 
daría  a  usted  ya  un  golpe  mayor  ni  tan  certe- 
ro como  este  que  le  doy  de  frente.  A  cada  uno 
le  llega  su  hora  de  reirse.  La  mía  es  ahora. 

ENRIQUE 

¡¡Eso!!... 


RAIMUNDO 


Eso  es. 


Levantándose  lentamente. 


Si  a  usted  le  parece,  hemos  concluido  la  con- 
versación. 
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ENRIQUE 

Concluido,  sí.  Buenas  tardes. 

Mutis. 
RAIMUNDO 

Buenas  tardes.  Y  si  a  usted  le  parece  tam- 
bién, podíamos  guardar  absoluta  reserva  de 
todo  lo  que  hablamos.  Yo  así  lo  haré. 

ENRIQUE 

Que  se  detuvo. 

Y  yo.  Buenas  (ardes. 

Mutis. 


ESCENA  XII 

R . \  I M U  N DO .    C  A  Ñ . \  V E R  AL 
CAÑAVERAL 

Celebro  que  se  haya  marchado  ese  individuo. 

RAIMUNDO 


¿Por  qué? 
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CAÑAVERAL 


Por  nada...  Pero  hay  gente  poco  simpática 
y  le  confieso  a  usted  que  aguardaba  con  impa- 
ciencia a  verlo  salir. 
i 


RAIMUNDO 


¿Con  impaciencia  por  qué,  Cañaveral? 


CAÑAVERAL 

Por  nada;  pero  créame  usted,  mi  querido  y 
respetable  don  Raimundo,  sí,  querido  y  respe- 
table siempre,.,  atraviesa  usted  una  de  esas 
épocas  de  la  vida,  uno  de  esos  momentos  en 
que... 

Se  interrumpe  y  mira  el  re- 
loj. 


Nada,  nada 


RAIMUNDO 

{Es  tarde  para  usted? 

CAÑAVERAL 

Al  revés.  Son  las  cuatro  y  media  todavía. 

11 
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RAIMUNDO 

Pues    continúe.    Atravieso-   una    época    en 
que... 

CAÑAVERAL 

Nada,  nada.  Es  preferible  que  no  atravese- 
mos nada. 

RAIMUNDO 

Usted  sabrá  si  dice  o  no  dice . 

CAÑAVERAL 

No,  no. 


ESCENA   -XIII 
dichos:  el  doctor.  Luego  *üana 

DOCTOR 

Felices,  señores. 

RAIMUNDO 

Me  dijeron  que  le  aguardara  a  usted- 
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DOCTOR 


Pensaba  volver,  sí,  pero  no  dejé  recado  es- 
pecial. 


CAÑAVERAL 


¿Hizo  muchas  visitas? 

DOCTOR 

Un  par  de  ellas.  A  un  loco,  que  tiene  dinero 
y  le  quieren  recluir,  y  a  otro  loco,  que  no  tiene 
dinero  y  no  lo  quieren  admitir  en  el  Mani- 
comio. 

CAÑAVERAL 

¿Y  quién  tiene  razón  en  esa  pelea? 

DOCTOR 

Los  locos.  Como  siempre.  Los  demás  anda- 
mos todos  imposibles. 

RAIMUNDO 

¿Son  casos  desesperados? 

DOCTOR 

incurables.  El  del  dinero  se  figura  que  en  to- 
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das  partes  hay  ladrones.  ¿Incurable,  verdad? 
Y  el  pobre,  porque  perdió  un  pleito  y  le  em- 
bargaron hasta  las  cejas,  ha  dado  en  la  locura 
de  decir  que  no  ha)7  justicia,  cuando  él  preci- 
samente tiene  prueba  de  que  la  hay,  porque  es 
la  justicia  quien  se  lo  llevó  todo.  ¿Incurable, 
verdad? 

RAIMUNDO 

Sin  remisión  para  ninguno  de  ios  dos. 


I  UANÁ 

Señor  doctor... 

DOCTOR 

Voy.  En  el  dictamen,  además  de  encerrar- 
los, propongo  para  el  rico  que  entreguen  la 
administración  de  sus  bienes  a  la  familia.  Si 
algún  día  recobra  la  razón  él  verá  cómo  se  las 
arregla  para  recobrar  los  bienes.  Y  para  el  po- 
bre no  propongo  nada;  ese  perdió,  el  juicio 
con  las  costas,  y  en  esas  condiciones  no  se  ha 
dado  caso  de  curación. 

CAÑAVERAL 

¿No  querrá  usted  lanzar  una  censura  contra 
instituciones  respetabilísimas  y  prestigiosas? 
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DOCTOR 

¡No,  no,  no!  Instituciones  sociales,  columnas 
de  la  vida,  fundamentos  del  orden...  sí,  sí,  sí... 
Muy  respetables  y  muy  señores  míos.  ¡Que  me 
dejen  quieto,  que  yo  creo  en  todo,  y  en  cinco  o 
seis  cosas  más! 


RAIMUNDO 

Usted  lo  acierta. 

DOCTOR 

Por  si  acaso. 

Muda     con    JUANA,    que 
¿guardó. 

CAÑAVERAL 

Es  muy  buena  persona  en  el  fondo,  sí,  señor, 
pero  algo  inconsistente  y  algo  voluble  en  sus 
ideas. 

RAIMUNDO 

Feliz  usted  que  ha  logrado  tener  ideas  de 
granito,  fijas  e  inmóviles,  en  donde  todo  cam- 
bia a  cada  instante. 
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•    CAÑAVERAL 

Le  diré  a  usted... 

RAIMUNDO 

No  me  diga  nada. 

ESCENA    XIV 

DICHOS:    GUTIÉRREZ   COH    el    DOCTOR 
GUTIÉRREZ 

Venga,  venga,  que  también  a  usted  quiero 
comunicarle  la  gran  noticia. 

DOCTOR 

YTa  vengo,  ya  vengo. 

GUTIÉRREZ 

¡Albricias,  Raimundo! 

RAIMUNDO 

¿Qué  pasa? 
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GUTIÉRREZ 

Que  al  fin  ha  estallado  la  guerra. 

.CAÑAVERAL 

¡La  guerra! 

RAIMUNDO 

¡La  guerra] 

GUTIÉRREZ 

Ya  es  oficial  la  noticia,  comprobada  en  el 
Ministerio  de  "Estado. 

RAIMUNDO 

Qué  horror... 

DOCTOR 

Cuántas  desdichas  van  a  venir  de  esa  pala- 
bra... 

GUTIÉRREZ 

¿Desdichas?  Pero  cómo,  ¿no  se  alegran  us- 
tedes? 
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CAÑAVERA!. 

i  No  diga  usted  ferocidades,  señor  mío  i 

GUTIÉRREZ 

¿Ferocidades?  ¿Pero  ustedes  no  son  amigos 
míos?  ¿No  comprenden  que  la  guerra,  decla- 
rada con  esta  oportunidad,  es  mi  salvación, 
que  ha  bajado  la  Bolsa,  que  gano  ya  doscientas 
mil  pesetas  y  que  mañana  ganaré  seguramente 
el  millón? 

CAÑAVERAL 

Pero  habrá  tantas  victimas... 


GUTIÉRREZ 

Claro  que  habrá  víctimas,  pero  desconocidas. 
Y  en  cambio  me  salva  a  mí,  que  soy  amigo  de 
ustedes. 

DOCTOR 

Dice  bien  el  señor.  O  es  mentida  la  amistad 
o  debemos  alegrarnos  de  lo  que  redunda  en  su 
beneficio. 

GUTIÉRREZ 

-Naturalmente.  Para  mí  es  la  vida  y  la  for- 
tuna.  ¡¡La  vida  también!!  ¿No  lo  comprenden? 
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DOCTOR 

Claro.   Enhorabuena,    Gutiérrez,    enhora- 
buena. 

GUTIÉRREZ 

Gracias.   Me   voy   ahora   mismo   a  Madrid. 
¿Quieren  algo? 

RAIMUNDO 

Nada...  y  enhorabuena. 

GUTIÉRREZ 

V a  telefonearé. . .  Adiós ,  adiós. . . 


Muer 


DOCTOR 

Adiós,  grandísimo  financiero...  Que  has  es- 
tado a  dos  dedos  de  ser  un  grandísimo  tram- 
poso. 

RAIMUNDO 

Para  mu  líos  es  un  inmenso  horror  la  .gue- 
rra..; Para  este  es  sencillamente  una  jugada. 
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DOCTOR 

Matices  de  las  cosas. 


CAÑAVERAL 

;  Matices...?   ¡Indignidades,   señor,   indigni- 
dades! 


DOCTOR 

Usted  no  vive  en  el  mundo,  Cañaveral. 

CAÑAVERAL 

;Pues  donde? 

DOCTOR 

En  el  Limbo,  entrando,  a  mano  derecha... 

CAÑAVERAL 

¡Es  que  me  repugna  la  farsa  y  la  avilantez...! 

DOCTOR 

Pues  vayase  tranquilizando  y  acostumbran- 
do, Cañaveralete,  que  edad  ya  tiene,  o  múdese. 
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CAÑAVERAL 

¿Qué  me  mude?  ;De  qué? 

DOCTOR 

De  casa.  Vamos,  de  mundo... 

ESCENA  XV 
dichos:  viuda  y  hermana 

VIUDA 

¿Aquí  ya,  Doctor? 

DOCTOR 

Aquí. 

VIUDA 

Aparte  al  DOCTOR. 

; Podemos  hablar.. .? 

DOCTOR 

Sí... 
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VIUDA 

Oye,  Raimundo... 

RAIMUNDO 


Sentaos.., 


Toda  la  escena  desdeñoso  y 
burlón. 


VIUDA 

Después  de  sentados  todos. 


Queremos,  es  decir,  cumplimos  el  deber,  de 
omunicarte  una  noticia  muy  dolorosa... 


RAIMUNDO 

¿De  Rosario ?  Ya  la  sé. 

HERMANA 

Un  bochorno  para  todos,  primo  Raimundo. 

VIUDA 

Estas  son  las  consecuencias  de  elegir  mal, 
trayendo  a  una  cualquiera,  sin  arraigo  en  nin- 
guna parte,  para  formar  con  ella  lo  más  sagra- 
do, que  es  la  familia  y  el  hogar. 
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HERMANA 


Tenía  que  suceder! 


VIUDA 


Ya  lo  habíamos  previsto,  por  la  clase  de  peí 
son  a,  tan  poco  sociable... 


HKKill.W'A 


Y  una  desconocida,  que  nadie  ie  sabía  pa- 
rientes ni  amigas...  ¡Tenía  qué  sucede:'...!  Ya 
está  hecho  el  mal  y  ahora  hay  que  remediarlo. 


HERMANA 


Comprenderás  lo  que  nos  mortifica  el  tener 
que  intervenir  en  algo  que  se  relacione  con  esa 
persona;  pero  nuestro  nombre  lo  requiere. 


VIUDA 


Y  no  por  ella,  no;  por  ti,  por  conservarte  la 
estimación  que  merecías. 


RAIMUNDO 

¿Y  que  ya  no  merezco?...  ¿Por  qué? 
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VIUDA 


No  lo  preguntes  siquiera,  Al  arrastrarse  por 
■1  fango,  te  enfanga  a  ti. 


RAIMUNDO 

¿Por  qué? 

VIUDA 

Porque  es  tu  mujer. 

RAIMUNDO 

¿Y  si  no  lo  fuera? 

VIUDA 


Entonces,  claro  que  no. 


RAIMUNDO 

Es  decir,  que  lo  ocurrido  sigue  ocurriendo 
igual;  la  desgracia  para  mí,  exactamente  igual; 
el  destrozo  de  mi  vida,  igual...  Pero  el  concepto 
que  les  merezco  anda  a  brincos  por  su  juicio, 
y  unas  veces  estoy  afrentado,  y  otras  veces, 
no... 
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CAÑAVERAL 

Naturalmente. 

RAIMUNDO 

Para  que  yo  aprecie  bien  el  valor  de  la  opi- 
nión ajena,  supongamos  que  fui  leal  con  Rosa- 
rio y  me  casé.  ¿Cae  sobre  mí  el  ridículo  de  su 
fuga? 

VI  COA 

¡Claro! 

CAÑAVERAL 

Evidente. 

RAIMUNDO 

Supongamos  ahora  que  fui  desleal  y  tío  me 
casé.  {Cae  sobre  mí  el...? 

VIUDA 

No. 

CAÑAVERAL 

Evidentemente  que  no. 
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RAIMUNDO 

;De  modo  que,  portándome  mal  con  esa  mu- 
jer, quedaría  con  toda  la  estimación  pública  a 
mi  favor. . .  Y  si  hubiera  procedido  correctamen- 
te, si  me  hubiera  casado,  a  estas  horas  estaba 
irremisiblemente  en  ridiculo?  Es  una  opinión, 
es  una  opinión...  ¡que  me  lleva  una  vez  más  a 
desdeñar  la  opinión,  porque  no  cabe  absurdo 
mayor  que  el  de  admitir  que  yo  pueda  quedar 
afrentado  por  una  mala  acción  ajena,  y,  en 
cambio,  quede  por  honradísimo  en  cuanto  uste- 
des se  enteran  de  que  la  mala  acción  es  la  mía! 


CAÑAVERAL 

Esas  faltas,  en  los  hombres,  las  juzga  bené- 
volamente la  sociedad.  Yo,  no,  ;eh? 


DOCTOR 

(reo  que  divagamos  en  el  proceloso  mar  do 
las  suposiciones.  La  realidad  es  que  está  usted 
casado,  v  a  ella  hay  que  atenerse. 


VIUDA 

Y  salvar  nuestro  nombre  a  todo  tram 
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RAIMUNDO 

Sí,  sí;  salvemos  el  nombre,  que  es  la  única 
realidad.  Lo  otro,  el  que  yo  tuviera,  con  lazos 
o  sin  lazos,  una  vida  hecha,  una  ilusión  y  un 
amor,  y  que  ahora  brutalmente  se  deshaga. ..  es 
poca  cosa  ante  el  fantasma  de  un  apellido. 
¡Salvémoslo  de  una  vez,  si  queréis! 


VIUDA 

Llama  a  Angélica. 

Mutis  HERMANA. 
RAIMUNDO 

¿Qué  opina  usted,  doctor?... 

DOCTOR 

Nada...  Pero  voy  a  modificar  el  dictamen  en 
un  punto  esencial,  proponiendo  que  lo  firmen 
los  locos  e  indicando  la  conveniencia  de  que 
me  encierren  a  mí...  o  a  ustedes.  Será  lo  más 
razonable  que  haya  oído  hoy... 

RAIMUNDO 

¿Para  qué  llamáis  a  Angélica? 
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VIUDA 

Para  que  resolvamos  lo  que  se  ha  de  hacer 
y,  sobre  todo,  lo  que  se  ha  de  decir. 

CAÑAVERA!. 

La  verdad,  y  hemos  acabado. 


DOCTOR 


Usted  pertenece  a  ia  poesía  épica,  y  está  us- 
ted en  endecasílabo  perpetuo,  Cañaveral. 


RAIMUNDO 


¿La  verdad  quiere  usted  decir?  ;Y  quién  le 
garantiza  que  la  verdad  que  usted  sabe  y  en 
que  usted  cree,  sea  la  verdad?... 


CAÑAVERAL 


Me  parece  a  mí, 


RAIMUNDO 


Basta  con  lo  que  a  usted  le  parezca,  para 
juzgar  y  para  sentenciar...  y  si  acaso  no  es, 
que  rectifique  el  sentenciado... 
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VIUDA 


Vamos  a  resolver  lo  nuestro,  primo  Raimun- 
do. Ya  sobra  con  el  pecado;  no  añadamos  la 
difamación  v  las  hablillas... 


RAIMUNDO 

¿Qué  quieren  ustedes...? 

VIUDA 

De  esa  persona  podemos  decir  que  se  halla 
en  un  sanatorio. 

DOCTOR 

Yo  lo  he  mandado. 

CAÑAVERAL 

Eso  está  bien... 


DOCTOR 


Como  farsa,  sí,  está  bien. 


VIUDA 


Comprenda  usted,  doctor,  que  es  convenien- 
te y  prudentísimo... 
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DOCTOR 

Sí,  señora.  Prudentísimo...  y  estoy  dispuesto 
a  servirles.  Pero  no  vamos  a  decir  una  verdad, 
sino  una  mentira,  y  cuando  todos  sabemos  que 
es  mentira  todos  vamos  a  la  farsa  con  ella. 


Y  TUDA 

Eso  sí...  Pero  son  lícitas  y  necesarias  cuando 
el  fin  es  noble. 


DOCTOR 

Convencido.  La  protesta  fué  para  salvar  un 
escrúpulo,  de  esos  que  tiene  Cañaveral  en  su 
colección...  y  porque  me  gusta  saber  el  terreno 
que  piso.  ¿Vamos  a  mentir?  Pues  vamos.  Pero 
yendo  a  la  farsa,  iremos  como  en  la  farsa,  y 
cuando  sea  verdad... 


RAIMUNDO 

Vayamos  también  como  si  fuera  farsa.  Acer 
taremos  muchas  veces. 


DOCTOR 

Conforme.  Perdonen...  y  sigamos  con  nues- 
tro asunto. 
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ESCENA  XVI 
dichos:  angélica  y  hermana 

VIUDA 

A  ANGÉLICA. 

Estamos  hablando  de  esa  persona...  de  la  po- 
brecita  Rosario,  y  puesto  que  la  estancia  en  el 
Sanatorio  ha  de  prolongarse  mucho...  desgra- 
ciadamente... conviene  arreglarlo  todo.  ¿Cómo 
se  llama  la  Casa  de  Salud  a  donde  ha  ido, 
doctor? 

DOCTOR 

De  ningún  modo.  El  primer  año,  lo  menos, 
nada.de  cartas  ni  de  noticias.  Tranquilidad 
absoluta. 


VIUDA 


¡Lo  lleva  con  un  rigor!...  Pero  hay  que  obe- 
decer si  queremos  conseguir  algo.  ¿Compren 
des,  Angélica? 


ANGÉLICA 

Sí,  tía. 
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RAIMUNDO 

Vamos  a  lo  que  deseáis;  pero  vamos,  ¡¡va- 
mos!! 

VIUDA 

¿Qué  has  dispuesto  de  Angélica? 

RAIMUNDO 

Acongojado. 

¿Dispuesto  de  Angélica?... 

VIUDA 

Nosotras  le  ofrecemos  nuestra   casa,  si  no 
tienes  tú  designado  otro  lugar... 

RAIMUNDO 

¡Mirad  que  no  me  queda  ya  más  que  su  cari- 
ño en  el  mundo!... 

VIUDA 

No  es  correcto  que  permanezca  sola   con- 
tigo... 

RAIMUNDO 

¿Quién  la  respetará  más  que  yo? 
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VIUDA 


No  te  lo  niego;  pero  hazte  cargo  de  que  no 
puede  ser  bien  mirada  una  intimidad  así,  a  so- 
las los  dos... 


RAIMUNDO 


¿Pero  es  que  va  a  ser  también  ella  víctima  de 
culpas  ajenas?... 


VIUDA 


No  hay  culpa  de  nadie,  Raimundo.  Son  las 
circunstancias... 


CAÑAVERAL 

Y  los  respetos  sociales... 

RAIMUNDO 

¿Es  por  el  qué  dirán  nada  más,  por  el  temor 
a  las  murmuraciones?...  Ya  sé  lo  que  valen  y 
sé  con  qué  fundamento  se  lanzan.  Angélica  no 
se  irá  de  mi  lado. 

VIUDA 

Fíjate  bien.  No  te  decimos  que  tú  aprecies  o 
desprecies  ese  factor  de  la  opinión  pública,  es- 
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cudándote  con  tus  propósitos  honrados  y  leales 
para  Angélica,  no;  te  decimos  que  causas  un 
quebranto  en  la  reputación  de  ella,  que  le  ha- 
ces un  daño  a  ella,  y  que  el  día  de  mañana  lo 
sentirá  ella.     * 


HERMANA 

Ella. 

CAÑAVERAL 

Hila. 

VIUDA 

No  tú;  ella. 

DOCTOR 

Tienen  razón... 

RAIMUNDO 

Siempre  tuvieron  razón  ios  Duendes  y  las 
Brujas,  desde  que  formaron  la  Sociedad  para 
calificar  como  buenos  a  los  que  suben  y  como 
perversos  a  los  que  caen...  ¡Quimeras,  que  es- 
pantáis a  los  que  luchan,  glorificando  a  los  que 
se  resignan:  Dragones,  que  aprisionáis  los  sen- 
timientos con  fórmulas  que  os  dieron  los  insen- 
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sibles:  Hidras,  que  ahogáis  las  ideas  generosas 
o  delicadas  con  los  tentáculos  del  ridículo... 
Por  mí,  os  abomino,  por  Angélica  os  reveren- 
cio y  os  acato!  Lleváosla... 


ANGÉLICA 

Echándose  en  su-,  brazos. 

¡No! 

RAIMUNDO 

Apartándola  cariñosamente 

Es  por  tu  bien.. 

.  Lleváosla. 

ANGÉLICA 

¡No...  Acuérdate!  Tenía  yo  seis  años  cuando 
quedé  sola  en  el  mundo.  Me  recogiste  con  el 
propósito  de  buscarme  un  colegio  y  pagar  la 
pensión.  Nada  más.  Pronto  le  tomaste  cariño  a 
la  mujercita  aquella  que  no  tenía  sombra  de 
nadie... 

RAIMUNDO 

Calla,  Angélica... 

ANGÉLICA 

Desde  entonces  no  has  dejado  un  día  de  velar 
para  que  yo  fuera  lo  que  503%  feliz  3'  honrada. 
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¿Y  ahora,  que  me  necesitas  tú  a  mí,  el  tío  Rai- 
mundo de  mi  alma  no  va  a  encontrar  el  apoyo 
y  el  cariño  mío...? 

RAIMUNDO 

Enternecido. 

Angélica.... 

VIUDA 

Murmurarán  de  ti... 

ANGÉLICA 

Pero  murmurarán  injustamente...  Y  en  cam- 
bio si  yo  lo  abandonara...  ¿con  qué  justicia  no 
dirían  que  soy  ingrata  y  desagradecida? 

DOCTOR 

Tiene  razón. 

ANGÉLICA 

¿Me  dejas  quedar,  tío  Raimundo? 

RAIMUNDO 

¿Qué  si  te  dejo,  preguntas?  ¡Ven  y  Dios  te  lo 
pague! 
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CAÑAVERA]. 

¡Es  una  irreflexión.., ! 

VIUDA 

¡Es  locura! 

RAIMUNDO 

¡Es  bondad! 

DOCTOR 

Es  gratitud... 

MUDA 

Os  criticarán...  Pero  allá  vosotros. 


Cogiendo  ya  del  brazo  a  Ja 
hermana  para  marchar. 


RAIMUNDO 

Que  critiquen  cuanto  gusten,  que  yo  no  vivo 
la  vida  de  los  demás,  sino  la  mía.  Y  en  el  resto, 
el  que  cumple  con  las  leyes  y  el  que  guarda  los 
respetos  externos  a  la  sociedad,  no  le  debe 
nada  a  la  ley  ni  a  la  sociedad... 
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Como  buitres. . . ,  por  Manuel  Linares  Rivas.  3,00 
La  fuerza  del  mal,  por  Manuel  Linares  Rivas  3,50 
Obras  completas,  por  Manuel  Linares  Rivas. 
Tomo  I:  La  Cizaña,  Aire  de  fuera,  Por- 
que sí.  —  Tomo  II:  El  Abolengo,  María 
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